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La  acción  en  Milán,  en  casa  de  Moretti.- Época  actual 


Derecha  é  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  prime;ro 


En  casa  de  Moretti.  Saloncito  en  que  Carlos  trabaja  y  Elisa  recibe  las 
visitas,  debiendo  notarse  en  todo  la  comodidad  y  el  bienestar.  A 
la  derecha,  en  primer  término,  un  canapé;  cerca  un  escritorio  de 
señora,  sobre  el  que  deberá  haber  un  cesto  de  costura,  y  al  lado 
una  butaquita;  en  segundo  término,  puerta  que  figura  dar  al  co- 
medor é  interior  de  casa;  en  el  chaflán,  una  ventana.  A  la  izquier- 
da, puertas  en  primero  y  segundo  término,  en  el  chaflán  chimenea 
encendida.  En  primer  término  mesa  de  despacho  de  ('arlos,  llena 
de  papeles  y  carpetas,  asi  como  su  butaca.  En  el  centro  otra  mesa, 
de  salón,  como  los  demás  muebles,  que  deberán  ser  elegantes;  so- 
bre esta  mesa  un  jarrón  de  flores,  colgando  encima  una  lámpara 
con  pantalla  de  porcelana  ó  cristal.  Plantas  adornando  el  salón. 
En  el  foro,  puerta  por  la  que  deberá  verse  la  antesala,  con  per- 
chero en  el  fondo,  y  puerta  á  la  izquierda  que  figura  dar  á  la  es- 
calera. Timbre  eléctrico. 


ESCENA  PRIMERA 

ELISA,  TERESA;  después  ORLANDI,  y  luego  JUAN.  Elisa  se  hallará 
sentada  junto  á  la  mesa  del  centro,  examinando  la  cuenta  que  Tere- 
sa, de  pie  delante  de  ella,  le  presenta,  después  de  dejar  la  cesta  de  la 
compra  sobre  la  mesa 

Elisa         (con  tranquilidad.)  Hoy  también  has  gastada 
casi  seis  liras. 

Ter.  (Riéndose.)  PuGS  todavía  se  ríen  y  se  chancean 

los  tenderos  diciendo  que  nairo  demasiado 
por  los  intereses  de  mis  amos. 

Elisa        (Leyendo.)  ¿Una  lira  y  noventa  las  setas? 
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Ter.  Como  qne  aún  hay  pocas.  Ya  sabe  la  señora 

que  á  su  señor  papá  solo  le  gustan  las  pri- 
micias, y  cuando  todo  abunda  le  da  asco. 

OrL.  (Entrando  con  el  chaleco  desabrochado,  el  nudo  de  la 

corbata  sin  hacer  y  un  par  de  guantes  en  la  mano,  por 
la  segunda  izquierda.)  Eso  eS,  Teresita,  ¡muy 
bie   !  (Se  hace  abrazar  y  besar  por  Elisa.) 

Elisa         Hola,  papá.  ¿Has  descansado? 

Orl.  ¡Descansar!  En  la  cama  compongo  yo  mis 

novelas  ó  dramas.  Esto,  ¿qué  resultará?  {Da, 
los  guantes  á  Elisa.)  Lo  ignoro.  La  forma  es  lo 
de  menos;  la  idea  es  lo  importante,  (a  Teresa, 

para  que  le  haga  el  lazo  de  la  corbata.)  A  ver  laS 

manitas.  • 

Ter.  (Limpiándoselas   en   el   delantal.)  ¡Limpísimas! 

(Mientras  Teresa  hace  el  lazo  de  la  corbata,  Elisa  cose 
un  botón  en  un  guante,  volviendo  la  espalda  al  grupo. 
Orlandi  juguetea  acariciando  á  Teresa^  poniéndole  por 
fin  las  manos  en  las  caderas.)  jQuieto,  que  gritol 

Orl.  Buscaba  un  punto  de  apoyo. 

Ter.  Bueno,  ¡quieto! 

Orl.  Teresita,  ¿qué  novedades  son  estas? 

Ter.  Es  que  hay  días...  y  días. 

Orl.  Todos  son  buenos  para  quererte  mucho. 

(suspirando.) 

Ter.  También  los  hay  en  que  la  atmósfera  está 

cargada. 

Orl.  (Hecho  su  iazo  de  corbata,  da  media  vuelta  y  ve  que 

Elisa  corta  el  hilo  con  los  dientes.)  No,  COn  los 

dientes  no;  se  echan  á  perder,  y  sin  dientes 
no  hay  salud. 

Ter.  Ni  nada.  (Enseñando  las  sedas )  ¡Eh,  qué  her- 

mosas! (Guiñando  el  ojo  á  Orlandi,  señala  á  Elisa.) 

Me  hk  regañado  la  señora;  según  parece, 

gasto  demasiado.  (Vase  por  la  derecha,  llevándose 
la  cesta  de  la  compra.) 

Orí  .  Pero,  ¿cómo,  Elisa?  Yo  te  he  educado  con 

lujo;  hasta  te  hice  aprender  á  tocar  el  pia- 
no... (Suspirando  )  y  tú  en  cambio  me  regateas 
los  caprichos  sin  importancia.  No  lo  digo 
por  las  setas,  pero...  dame  un  cepillo...  (Elisa 

trae  el  cepillo.  Orlandi  se  cepilla  con  toda  calma.) 

pero,  vamos,  en  honor  de  la  verdad,  no  ha- 
céis por  mí  nada  extraordinario,  cumplís 
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vuestras  obligaciones  de  hijo»,  lo  debido,  lo 
justo,  y  nada  más,  y  puedo  estar  orgulloso, 
pues  á  nadie  debo  nada,  ni  nunca  he  pedi- 
do nada...  ni  al  gobierno,  que  finge  ignorar 
mi  existencia  solamente  por  tacañería. 

Juan         (por  ei  foro.)  ¿Se  puede? 

Orl.  ¿QuiénV 

H]lisa         Juan;  el  portero. 

Juan  (Con  la  gorra  bajo  el  brnzo  y  haciendo  grandes  corte- 

sías; trae  un  cesto  con  botellas  de  vino.)  LaS  enVÍa 

don  José  para  el  señorito  Carlos:  ha  dicho 
que  acaba  de  llegar  de  Verona,  y  que  más 
tarde  pasará  á  saludar  á  ustedes.  (Las  coloca 

sobre  la  masa  del  centro,  leyendo  las  etiquetas.)  íSaint 

Julien.  ¡Canastos,  qué  bueno!  ¿Mandan  algo 
más? 

Orl.  Abur,  hombre.  (Sale  el  portero-por  el  foro.  Orlan- 

di  mira  l«s  botellas  con  aire  de  fastidio.)  Voy  es- 
tando harto  del  tal  don  José;  y  no  poco  con- 
tribuirá á  que  ponga  por  obra  cierto  proyec- 
to. (Haciendo  gesto  de  largarse  de  la  casa.) 

Elisa  (interrumpiéndole.)  ¿Al  tutor,  al  padrino  de  mi 
marido  querías  que  le  rehusara...? 

Orl.  ¿Quién  habla  de  rehusar?  Es  su  manera  de 

obsequiar  la  que...  me  carga.  Más  generoso 
pudiera  ser,  pero...  en  otra  forma.  Dame  el 
sombrero.  Por  supuesto,  que  tienes  razón  en 
hacer  la  vista  gorda...  es  solo,  y...  cultivarlo 
es  sembrar  para  recoger.  Pero,  ¿por  qué  no 
envía  todo  de  una  vez?  Su  casa  está  enfren- 
te, y  ese  continuo  ir  y  venir  puede  dar  que 
hablar;  primero  el  pastelero  con  una  torta, 
luego  el  criado  con  flores.  ¡Las  flores!  ¡cosa 
más  inútil!  Luego...  ¿qué  ha  sido?...  ¡Ah!  el 

vino;  doce  botellas  (Leyendo  las  etiquetas.)  dtí 

Saint  Julien...  Lo  probaremos. (Llamando.)  ¡Te- 
resa! 

TeR   •  (Desde  dentro.)  ¡Señorito! 

Orl.  Tráenos  copas  y  un  sacacorchos. 

Elisa         ¿Antes  de  almorzar? 
Orl.  ¿Qué  importa? 

Ter.  (Entra  trayendo  varias  copas  en  una  bandeja  y  el  sa- 

cacorchos, volviendo  á  marchar  por  la  puerta  de  la  de- 
recha.) 


(Descorcha  una  botella,  sirve  una  copa  y  prueba  el 

vino.)  Bah,  no  vale  Dada;  vino  ordinario. 
¿Qué  persona  fina  y  bien  educada,  yo,  por 
ejemplo,  envía  á  una  señora  vino  de  mesa? 
¿Por  qué  no  envía  Borgoña,  Champagne^  La- 
crima Christi  ú  otro  por  el  estilo?  Pero,  claro, 
¿qué  entenderá  un  hombre  tan  vulgar  é  ig- 
norante que  nada  me  dijo  de  mi  Llanto  de 
Edgarda,  admirado  hasta  por  Manzoni...? 
jcuando  vivía!  Verdad  es  que  éste  (Desprecia- 
tivo.) no  entiende  más  que  de  números. 

( Desde  el  foro.)  Está  Serafín.  (Elisa  hace  gesto  de 
no  comprender  quién  es  Serafin.)  Me  ha  dicho  que 

anuncie  que  está  Serafín. 

(Recordando.)  Ah  SÍ;  que  pase.  (Vase  Teresa.) 

Vaya,  entonces  me  voy  al  café. 

Toma,  papá,   (saca  el  portamonedas  y  le  da  di- 
nero.) 

((Tuardándoselo  en  el  bolsillo  del  chaleco.)  Nunca 

tengo  suelto;  este  gobierno  le  saca  á  uno 

hasta  los  hígados.  (Abraza  y  besa  á  Elisa  como  al 
principio,  y  sale  por  el  foro.) 

ESCENA  II 

SERAFÍN  y  ELISA;  después  TERESA 

(a  media  voz.)  ¿Dan  ustedes  SU  permiso? 

Adelante,  (serafín  entra.) 

(Rápidamente.)  Vcugo  de  parte  del  señor  Oria- 
ni,  y  crea  la  señora  que  siento  mucho  tener- 
la que  incomodar,  pero  es  el  caso  que  un 
apuro  de  momentos  le  obliga  contra  su  cos- 
tumbre á...  (Le  da  una  cuenta  en  un  sobre  amarillo.) 

Me  choca  en  el  señor  Oriani,  tanto  más 
cuanto  que  aun  no  hace  un  mes  que  le 
pagué  seiscientas  liras. 
H]s  que  por  la  quiebra  de  una  casa  de  París, 
ha  tenido  quebrantos  de  importancia. 
Todos  tenemos  compromisos. 

¿Quién  podía  preveer?...  (Mirando  la  cuenta  que 
Elisa  examinaba  en  voz  baja.)  Vestido  de  Señora* 

fantasía,  gabán  ruso,  traje  de  marinero  para 


niño...  (Elisa  vuelve  la  cuenta.)  Ahí,  ahí  está  lo 

ya  pagado,  (Leyendo.)  que  son:  quinientas  li- 
ras en  Junio  y  cuatrocientas  cincuenta  en 
Septiembre. 
Elisa         Bien;  ya  veo. 

Ser.  Queda,  pues,  un  saldo  de  seiscientas  treinta 

y  cinco. 

Elisa  (^Mete  la  cuenta  en  un  cajón  de  su  escritorio  que  ce- 

rrará con  llave.)  Diga  usted  al  señor  Oriani 
que  luego  pasaré  por  la  tienda 

Ser.  (suplicante  y  ceremonioso.)  He  Sentido  mucho, 

como  así  mismo  el  señor  Oriani,  tener  que 
dar  este  paso;  pido  por  ello  mil  perdones. 
No  hemos  querido  enviar  la  cuenta  al  señor 
sin  hablar  antes  con  usted. 

Elisa  (con  viveza.)  Yo  misma  llevaré  luego  el  di- 
nero. 

Ser.  Muchísimas  gracias,  y  de  nuevo  la  ruego 

que  me  perdone.  (Sale  por  el  foro  haciendo  reve- 
rencias.) 

Elisa  (Se  lleva  la  mano  á  la  cabeza  expresando  gran  pena  ) 

¡Siempre  lo  mismo!  (Se  deja  caer  en  la  butaca; 
poco  á  poco  se  acerca  al  escritorio  y  empieza  á  escribir 
una  carta.  Se  oye  el  timbre  de  la  puerta;  Elisa,  levan- 
tándose precipitadamente,  esconde  la  carta  en  la  car- 
tera ) 

Ter.  (Corriendo  para  abrir  desde  la  puerta  segunda  izquier- 

da al  foro.)  Debe  de  ser  don  José,  (neja  la  puer 

ta  del  foro  abierta,  diciendo  después  de  asomarse  á  la 
que  dá  á  la  escalera.)  El  mismO.  (Elisa  hace  un 
gesto  de  desprecio,  tiene  un  escalofrío  y,  quedándose 
de  pie,  arregla  maquinalmente  lo  que  tiene  en  el  cesto 
de  costura.) 

ESCENA  III 

DICHOS  y  DON  JOSÉ.  Éste  se  quita,  ayudado  por  Teresa,  el  abrigo 
que  deja  en  la  percha  de  la  antesala,  así  como  su  sombrero 

Ter.  Comprendí  en  seguida  que  era  usted. 

D.  José     ¡Bien  por  Teresal 

Ter.  ¿Qué  tal  le  ha  ido  en  el  campo? 
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D.  José     Mal;  ha  hecho  un  tiempo  horroroso.  (Le  da 

una  propina.) 

TeR.  (Tomándola.)  MuchaS  graciaS,  señorito.  (Limpia 

y  sacude  una  butaca  que  acercará  á  su  debido  tiempo 
donde  está  don  José  ) 

D.  José       (Entra  quitándose  lentamente  los  guantes  de  lana.) 

¿Cómo  anda  mi  señora  Elisa?  (Mirándola  pater- 
nalmente.) ¡Bien,  bien;  el  color  es  de  rosa! 

Elisa  (indicando  las  botellas.)  Muchas  gracias  por  el 
obsequio. 

D.  José     ¿El  vino?  Es  una  muestra  para  Carlos;  us- 
ted, señora  mía,  no  lo  bebe. 
Ter.  (Para  lisonjearlo.)  ¡Anda!  Del  suyo  SÍ  quc  bebe 

un  SOrbito  y  siempre  dice:   (Haciendo  sonar  la 
lengua.)  «¡üm!  ¡qué  bueno  es!»  (Acerca  la  butaca 
y  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.) 
D .  José       (Se  acerca  más  á  Elisa,  que  quedó  de  pie,  y  le  dice  en 

voz  baja.)  ¿He  de  ser  siempre  el  primero 

en...?  (Hisa  coge  la  carta  empezada  y  se  la  da;  luego 
se  sienta  haciendo  como  que  cose  sin  levantar  cabeza. — 

Leyendo.)  «Deseaba  tanto  darle  las  gracias 
por  todo  y  decirle  cuánto  me  alegro  de  su 

regreso...»  (Devuelve  la  carta  á  Elisa,  que  la  rompe, 
y  sacando  del  bolsillo  un  estuche  con  una  sortija,  se 
lo  enseña  colocándose  detrás  de  ella.) 
Elisa  (Con  timidez  y  aire  de  queja  )   jAhI   ¿para  qué? 

Tendré  que  esconderla  con  las  otras  joyas. 
D.  José     ¿^*or  qué?  ¿No  he  de  poder  dar  un  recuerdo 
á  la  mujer  del  cajero  de  la  Sociedad  Zimer- 
mañ  como  consejero  de  ella,  siendo  además 
ahijado  mío? 

Elisa  Las  sortijas  y  los  brazaletes  están  reñidos 
con  mi  posiciÓD,  con  mis  continuas  necesi- 
dades. 

D .  Jost  (sentándose.)  Para  eso  he  venido;^  veamos, 
pronto;  antes  que  vuelva  para  almorzar. 

(Aludiendo  al  marido.— Elisa  coge  varias  cuentas  de 
.un  cajón  de  su  escritorio,  del  que  tiene  la  llave,  y 
.se  las  presenta.  —  Mirándolas  por  encima.)  Bien... 

muy  bien...  ¿Cómo?  ¿Oriani  otra  vez?  Aún 
no  hace  un  mes  que  le  dimos  seiscientas  li- 
ras; á  ese  lo  llevará  la  trampa  por  su  afición 
al  lujo.  ¡El  lujo!...  (se  ríe  con  satisfacción.)  Cuan- 
do yo  era  comerciante  tenía  un  tenducho 
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chico,  sin  escaparates  ni  cristales;  en  cam~ 
bio  enfrente  había  un  grandísimo  comercio, 
también  de  telas,  en  que  abundaban  los  es- 
pejos y  los  muebles  dorados;  quien  compra- 
ba al  fiado,  allá  iba;  quien  pagaba  contante 
y  sonante,  venía  á  mi  casa  y  aflojaban  el 

doble,  (^Tocándole  el  brazo  con  malicia  y  picardía.) 

porque  no  teniendo  mis  compradores  sillas 
en  que  sentarse,  y  soplando  el  aire  que  era 
un  contento,  creían  los  infelices  que  en  su 
beneficio  economizaba  yo  ias  sillas  y  los 
cristales.  Los  de  enfrente  tronaron,  y  yo... 
estoy  rico,  ¡para  que  se  vea  lo  que  es  el  lujo! 
El  mundo  no  cambia,  es  siempre  igual;  ade- 
lantará en  otras  cosas,  pero...  ¡lo  que  es  en 

picardía!...  (Entretanto  habrá  estado  examinando  las 

cuentas.)  ¡Oh,  oh!  Oriani  nos  quiere  timar 
cien  liras:  ¿tenemos  los  demás  recibos? 

Elisa  (señalando  el  escritorio.)  Todos  están  ahí.  (Viendo 

que  don  José  hace  adere án  de  escribir  se  levanta  y  le 
trae  lo  necesario,  pero  don  José  ya  habrá  sacado  sii 
cartera  y  escribirá  en  ella  hablando  é   media  voz.) 

Junio,  quinientas  liras;  Septiembre,  cuatro- 
cientas cincuenta;  Enero,  quinientas  cin- 
cuenta; Junio,  trescientas;  Septiembre,  seis- 
cientas. (Hace  la  suma  y  la  escribe.)  Saldo  á  favor 
de  Oriani,  quinientas  treinta  y  cinco,  y  no 

seiscientas.  (Mira  el  total  de  las  demás  cuentas  y  las 
devuelve  á  Elisa,  que  las  guarda  en  el  escritorio.) 
¿Para  hoy?  ¿A  las  dos?.,  (cambiando  de  tono.)  Y 

el  mes  que  viene  habrá  entrado  Carlos  en  el 
Banco  del  Comercio  en  reemplazo  de  For- 
naris. 

Klisa  (a  media  voz.)  Si  ganase  bastante  para  todos 
mis  gastos... 

D.José  Es  muy  trabajador;  en  mi  administración 
también  lo  tengo  empleado...  y  no  gana 
poco;  sin  contar  que  ahora  le  he  procurado 
la  revisión  de...  ese  Luñuelo  que  ha  hecho 
Fornaris;  conque  no  hay  motivo  de  queja. 

Elisa         No  quisiera  ser  gravosa...  á  nadie. 

I).  JohÉ  Sí,  vamos,  no  necesitarme  para  poderme 
dar  con  la  puerta  en  las  narices.  La  verdad 
es  que  tengo  el  derecho  de  suponerlo  cuan- 
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do  sólo  con  el  agua  al  cuello  se  acude  á  mi 
amistad.  Día  llegará...  en  que,  á  falta  de  pa- 
rientes cercanos  te  recuerde...  muy  especial- 
mente... pero  en  tanto  tengo  gusto  en  ser 
cada  vez  útil. 
Klísa         Yo  se  lo  agradezco. 

D.  José  El  agradecimiento  no  es  el  cariño;  es  más, 
hay  ocasiones  en  que  están  reñidos;  y  cui- 
dado que  yo  quisiera  hacerme  la  ilusión  de 
ese  cariño;  quisiera  ver  un  esfuerzo  tuyo 
para  engañarme  y  hacerme  creer  en  ese  afec- 
to del  corazón.  Después  de  todo,  yo  he  sido 
siempre  hombre  de  honor;  cuando  prometí 
querer  á  la  mujer  de  Carlos  como  á  una 
hija,  era  sincero.  ¿Desde  niño,  no  le  ayudé 
á  mi  ahijadlo  siempre?  ¿No  le  he  protegido 
y  empujado?. .  hasta  que  viéndote  más  á 
menudo...  todos  los  días  ..  á  todas  horas, 
durante  su  enfermedad...  perdí  los  estribos, 

y...   (Encogiéndose  áe-  hombros.)   ¡Quien  nUUCa 

hava  hecho  otro  tanto,  tire  la  primera  pie- 
dra! 

No  echo  nada  en  cara,  no  acuso,  no  hablo... 
¡De  eso  me  quejo,  de  que  no  hables!  Sobre 
todo  cuando  observo  que  estás  más  nerviosa 
que  de  costumbre,  y  recuerdo  lamentacio- 
nes de  otras  veces  de  que  no  tengo  la  culpa. 
Sí,  lo  reconozco,  la  culpa  es  mía,  y  solo  mía, 
yo  no  acuso,  ni  me  quejo...  ni  me  lamento, 
porque  sé  que  ya  no  tengo  derecho  de  ha- 
cerlo; y  si  estoy  nerviosa,  es...  porque  no  rae 

siento  bien,  (cogiéndole  la  mano  y  con  tono  su- 
plicante.) ¡Perdóname,  y  compadéceme! 
D..J0SÉ  ¿La  culpa?  La  culpa  no  es  de  nadie.  Carlos, 
modesto  empleado,  no  debió  nunca  casarse 
con  una  señorita;  pero  ni  de  niño  en  su  cole- 
gio, ni  de  hombre  en  su  oficina,  ha  podido 
comprender  lo  que  una  casa  cuesta,  ni  ha 
aprendido  á  vivir.  Por  otra  parte  tu  padre... 
que  ha  debido  aconsejarte  y  dirigirte...  ha 
preferido  asegurarse  una  vida  tranquila,  ha- 
ciéndose mantener  por  el  yerno,  (con  despre- 
cio.) ¡Un  literatol  Como  todos;  ¡vago,  ocioso  é 
inútil! 


Elisa 
O. José 


SÍLISA 
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Ter,  (En  la  puerta  de  la  derecha  en  voz  natural.)  He 

visto  entrar  al  señorito  Carlos;  ¿preparo  el 
almuerzo? 
Elisa         Sí,  como  siempre. 

Ter.  (Entrando  con  una  chuleta  colocada  en  la  parrilla  ) 

Haré  las  chuletas  en  la  parrilla  regalada  por 
don  José,  (a  don  José  )  ¿Pongo  mucha  man- 
teca? 

D.  José  Poca,  poca..,  y  poca  sal.  Con  mucha  sal  la 
carne  se  pone  dura,  y  con  demasiada  man- 
teca... grasienta.  (cogiendo  la  parrilla  y  examinan- 
do la  chuleta.)  Al  fuego,  diez  minutos;  cinco... 
por  cada  lado. 


ESCENA  IV 

DICHOS,  CARLOS  y  HÉCTOR 


Car. 

Elisa 
D.  José 


Elisa 
D.  José 

Car. 

Elisa 
Car. 


D.  José 

lÍLISA 


D.  José 


(Entra  con  Héctor  en  brazos,  al  cuál  dice:  )  ¡El  ahue- 
lito!  Anda,  dale  un  buen  beso,  en  seguida. 

(a  Teresa.)  El  almuerzo;  pronto.  (Sale  Teresa 
por  la  derecha.) 

(Se  ha  sentado  y  tiene  á  Héctor  sobre  las  rodillas  ) 

¡Hola,  Garibaldi!  Veamos  esas  naricitas.  (Le 

limpia  con  su  pañuelo  y  luego  lo  besa.) 

¿Por  qué  le  llama  usted  Garibnldi? 
(Riéndose.)  Porquc  donde  él  entra  hay  revo- 
lución. 

(Frotándose  las  manos  con  alegría,  y  mirando  hacia 

la  cocina )  ¡Pronto,  Teresa,  pronto! 
Iré  yo  á  darle  prisa. 

(Deteniéndola  por  el  brazo.)  De  ningún  modo,  Se- 
ñora mía;  usted  se  quedará  aquí  quietecita» 

para  que  yo  la  contemple,   (con  gran  ternura.) 

¿No  es  justo  que  te  vea  durante  este  breve 
rato  que  paso  en  casa?  Debes  3star  conmigo. 
¿No  tengo  razón,  padrino? 
Es  cierto,  tienes  razón. 

(a  Héctor  acercándolo  á  la  puerta  que  da  á  la  cocina  ) 

Corre  á  decir  á  Teresa  que  se  dé  prisa,  que 
papá  quiere  almorzar.  jAnda! 
(a  Carlos,)  ¿Has  dado  un  buen  avance  al 
asunto  Fornaris? 
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Car.  Anoche  trabajé  hasta  la  una,  (indicando  los 

papeles  y  carpetas  amontonadas  en  la  silla.)  todavía 

me  queda  eso. 

D.  José      No  corre  prisa,  jeh!  ; 

Car.  Ese  canalla  ha  empleado  un  sistema  muy 

sencillo;  empezó  por  ocultar  el  estado  real 
de  la  caja,  cuyo  arqueo  que  hubiera  debido 
hacerse  cada  mes,  y  cuando  temió  se  descu- 
briera el  enredo,  alteró  las  cifras  en  los  li- 
bros. 

Elisa         ¿Tendrás  que  declarar? 

Car.  Naturalmente. 

Elisa         ;  Pobre  mujer  y  pobres  hijos! 

Car.  ¡Es  verdad!  jNo  debiera  Dios  concedérselos 

á  quien  no  tiene  ni  honor,  ni  decoro,  ni  con- 
ciencia! 

D.José        (Riéndose  con  aire  bonachón.)  Ya  Se  ve  que  no 

eres  propietario;  ;pues  no  bajarían  que  di- 
gamos los  alquileres  de  las  casas!  Además 
que...  honor,  decoro,  conciencia...  son  pala- 
bras muy  elásticas,  cuyo  significado  cambia 
según  la  persona  que  las  emplea  y  según... 
á  quien  se  apliquen. 

Car.  (viendo  las  botellas  de  vino.)  jOh!  ¿Qué  eS  esto? 

D.  José      Me  dirás  si  te  gusta  para  enviarte  más. 

Car.  -  Vaya  si  lo  beberé;  y  no  le  daba  ni  las  gra- 
cias, (canturreando.)  Teresa,  Teresa,  ¿no  va- 
mos á  la  mesa? 


ESCENA  V 

DICHOS  y  JUAN 
Juan  (Muy  respetuoso,  entrega  á  Elisa  una  tarjeta.)  Está 

esperando  abajo  esta  señora.  Aunque  viene 
bien  vestida,  como  no  la  conozco,  no  he  di- 
cho si  la  señora  estaba. 

Elisa        (Rápidamente.)  Es  la  mujer  de  Fornaris. 

Car.  ¿En  mi  casa? 

Elisa  (Leyendo  la  tarjeta.)  «A  SU  corazón  de  madre 
tengo  que  pedir  un  favor,  la  ruego  me  re- 
ciba.» 
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Vamos,  busca  la  mejor  recomenflación  para 

Carlos.  j 

(a  Elisa.)  Que  digan  que  has  salido. 

(con  gran  solicitud.)  ¡Inmediatamente! 

No.  (juan  se  detiene.)  ¡Pobre  mujer!  ¿para  qué 

añadir  á  su  aflicción  un  desaire? 

(Preparándose  paia  salir.)  Tienes  razÓn. 

(Fastidiado.)  ¡Bien!  Explicaos  en  cuatro  pala- 
bras... y  que  no  vuelva. 
(a  Juan.)  ¡Pronto! 
Voy,  señora,  (saie  foro.) 

(Agarrándose  al  brazo  de  Carlos.)  Bajaré  por  la 

escalera  interior,  porque  si  me  pongo  á  tiro, 
no  es  mal  solo  el  que  me  espera  como  pre- 
sidente del  Banco  del  Comercio,  (saieu  ios  dos 

por  la  segunda,  lateral  izquierda.) 


ESCENA  VI 

ELISA   y  SEÑORA  FORNARIS;  después,  TERESA 

Sra.  For.  ¡Señora...  usted  ya  sabe...  ya  comprende  mi 
situación!...  No  busco  disculpas.  |En  cuanto 
he  sabido  que  la  suerte  de  mi  marido  esta- 
ba en  sus  manos,  me  he  sentido  menos  des- 
esperada y  he  querido  verla,  porque  es  us-  * 
ted  buena,  lo  sé,  me  lo  han  dicho  que  es  us- 
ted buena! 

Elisa  También  Carlos;  pero  no  es  más  que  un  em- 
pleado. 

Sra.  For.  Por  eso  solo  pido  á  usted  un  consejo...  una 
palabra,  ¿qué  debo  hacer?  ¡porque  yo  ahora 
estoy  sola,  todos  me  huyen...  sola,  sola  con 
mis  hijos  que  lloran,  lloran  llamando  á  su 
padre,  quieren  ver  á  su  padre! 

Elisa  (conmovida,  haciéndola  sentar  en  el  canapé.)  ¡Cuan- 

to de  ini  dependa,  lo  haré  de  todo  corazón! 

Sra.  For.  Salvarlo  es  imposible;  pero...  disminuir  la 
pena ..  mitigarla...  yo  me  contentaría  con 
estar  á  su  lado.  Diga  usted  á  su  marido  y  á 
don  José,  que  tiene  más  influencia. .  dígales 
"  usted  que  no  tiene  mi  marido  la  culpa,  que 
ha  sido...  una  fatalidad...  una  maldición... 


D.  José 

Car. 
Juan 
Elisa 

D.  José 
Car. 

Klisa 
Juan 
D.  José 
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la que  le  ha  perdido.  Un  amigo  suyo  debía 
ausentarse  de  Milán  y  le  dejó  una  cantidad 
para  pagar  una  letra...  había  tienipo...  mi 
marido  estaba  tranquilo...  pero  mil  contra- 
riedades... desgracias...  en  fin...  venció  la  le- 
tra, no  la  pudo  pagar,  y...  para  tapar  su  fal- 
ta, pensando  poder  más  adelante  reponer 
ese  dinero  en  caja...  por  salvarse...  se  ha 

perdido  y  deshonrado.  (Elisa  hace  un  gesto  de 

horror.)  jSí,  hay  Una  culpa...  grave...  un  deli- 
to! Pero^  no;  ni  mis  ojos,  ni  mi  corazón,  lo 
ven,  no  lo  pueden  ver  culpable;  solo  lo  ven 
y  solo  se  lo  imaginan  como  siempre  lo  han 
conocido;  amante,  cariñoso  y  honrado;  tra- 
bajando, matándose  noche  y  día  para  pro- 
porcionarme la  felicidad  y  labrar  el  porvenir 
de  sus  hijos.  No,  no  puedo  juzgarlo,  ni  me- 
nos condenarlo;  pues  solo  pienso  que  el  día 
que  no  nos  ha  podido  dar  su  cuerpo,  su 
sangre,  y  su  alma,  ha  dado  por  nosotros  el 
decoro  y  hasta  el  honor.  ¡Soy  su  mujer...  y 
no  le  juzgo,  le  amo! 

Elisa  Cálmese,  señora;  haré  cuánto  pueda;  se  lo 
prometo  con  toda  el  alma. 

Sra.  For  Estábamos  en  buena  posición;  pero  tuvi- 
mos días  malos,  desgracias...  hacía  falta  con- 
tinuar vistiendo  cón  elegancia,  sosteniendo 
el  lujo...  pero...  alguna  vez  pasamos  hambre 
en  caí=ia.  ¡No  sabe  usted  lo  que  es  un  hijo 
que  pide  pan! 

Ter.  (Desde  la  puerta.de  la  cocina.)  Señora,  que  se  en- 

fría el  almuerzo,  (señora  Fornaris  se  levanta 
rápidamente.) 

Elisa         (Regañando  á  Teresa.)  ¡No  te  he  llamado,  vete. 

{^A  la  Señora  Fornaris.)  Yo  hablaré,  SUpÜCaré... 

¡se  lo  juro! 

Sra.  For  Diga  ested  á  su  marido  y  al  presidente  del 
Banco  que  él  no  ha  robado  nada...  que  era 
dinero  suyo.,  era. .  el  depósito...  /,Ve  usted? 
|No  sé  lo  que  digo!  ¡Pierdo  la  cabeza!  com- 
padézcame, señora,  porque  estoy  mala;  des- 
de ese  día  no  sé  lo  que  tengo  ¡pobre  cabeza! 
¡Demasiado  sé  que  la  cantidad  en  cuestión 
es  superior  al  depósito!...  ¡Ah!  Esto  quería 
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preguntar,  ¿cree  iistei...  8e  me  olvidaba  lo 
más  importante...  cree  usted  que  pagando 
ese  dinero  al  Banco,  serían  los  tribunales 
más  indulgentes? 

Elisa  ¡Seguro!...  yo  así  lo  creo...  me  parece...  se  la 
preguntaré  á  Carlos. 

Sra.  For    ¡Es  difícill  ¿Cómo  encontrar  ese  dinero?... 

En  fin,  buscaré,  y  acaso  encuentre  alguien 
que  tenga  buen  corazón,  y  se  compadezca 
de  nbsotros.  ¿Ve  usted,  señora,  conque  poca 
me  contento  y  consuelo?  ^Si  lo  encontrase... 
¿me  permite  usted...  en  seguida...  que 
vuelva? 

Elisa         ¡Siempre  que  usted  quiera! 

Sra.  For.  ;Ay!  ¡sé  lo  buena  que  es  u^ted!  ¡Verdad  es 

que  también  es  madre!  (Se  abrazan  y  vase  la 
Señora  Fornaris  por  el  foro.  Se  queda  Elisa  sollozando^ 
cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 


ESCENA  Vil 

ELISA     y  CARLOS 

Car.  (Eo  la  puerta  de  la  derecha  con  la  servilleta  sujeta  al 

cuello  y  el  plato  en  la  mano,  comiendo.)  ¿Se  ba» 

marchado?  (Kiisa  no  contesta )  Si  no  te  envío 
el  recado  de  que  se  enfriaba  el  almuerzo 

todavía...  (Mirándola.)  ¿HaS  llorado?  (Tirando  el 
plato  y  arrancándose  la  servilleta.)  Me  da  rabia 

que  lloren  por  esa  gente.  ¡No  valen  esos 
canallas  una  sola  de  tus  lágrimas! 
Elisa         (Enérgica  y  rápidamente.)  Ten  piedad,  Carlos; 
^  ten  corazón. 

Car.  Guardo  f^l  corazón  para  tí,  la  piedad  para  in- 

finitas perdonas  decentes  que  sufren.  ¡For- 
naris  es  un  ladrón,  ba  robado  al  Banco  que, 
fiado  en  ^u  honor,  le  entregó  m  caja^  un  la- 
drón! 

Elisa         Ha  sido  arrastrado.  .  las  circunstancias...  un 
error... 

Car.  ¡Error'...  ¡Sí,  ya  sé,  un  amigo  leda  dinero 

para  el  pngo  de  una  letra  y  Fornaris  se  lo 
apropia  para  pagar  sus  trampas;  y  tú  le  Ha- 
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mas...  un  error!  ¡Nada  más  que  error!  Me 
contestarás...  la  necesidad;  pero,  querida 
mía,  la  necesidad  no  es  una  excusa.  Todos 
los  que  roban  algo  es  porque  lo  necesitan  y 
y  todos  son  ladrones,  e^í,  ladrones;  yo  antes 
que  echar  mano  de  un  depósito  que  cual- 
quiera me  confiase...  me  la  cortaria. 

Elisa  ¡Piensa  que  tienen  hijo?,  el  último  tiene  la 
edad  de  Héctor! 

Car.  ¡Precisamente!  De  sus  hijos  ha  debido  acor- 

darse,» y  ese  pensamiento  le  hubiera  dado 

valor  para  eer  honrado.  (Se  sienta  en  el  canapé.) 

¿Ha  venido  á  verte  pára  que  me  hables, 
para  que  intercedas?  ¿Tendré  que  callar? 
¿Ocultar  toda  ó  parte  de  la  verdad? 

Elisa  (con  dulzura  acercándose  á  él.)  ¿Si  devolviera  CSC 

dinero,  crees  que  le  absolverían? 
Car.  Es  su  obligación.  ¡Toma!  ¡Claro  que  debe 

restituir! 

Elisa         (suspirando.)  jHan  tenido  tantas  desgracias! 

Car.  Pues...  ¿y  nosotros?  ¿Cómo  hacemos  nos- 

otros? Vivimos  ordenadamente,  y  con  lo 
que  yo  gano  vivimos  bien;  y  que  desgra- 
cias no  nos  han  faltado,  ¿quién  no  las  tiene? 
¿No  he  estado  casi  dos  meses  enfermo,  en 
la  cama,  sin  poder  trabajar?  Pero  tú  eres 
una  mujercita  formal  y  juiciosa  que  se  ocu- 
pa de  su  casa  mientras  paso  el  día  en  la  ofi- 
cina, y  á  eso  se  debe  nuestro  relativo  bien- 
estar. Cierto  que  don  José  me  ha  protegido 
y  ayudado  siempre;  ahora  mismo  me  da 
trabajo,  que  me  paga  muy  bien,  acaso  más 
que  lo  pag:aría  á  cualquier  otro;  todo  eso  es 
verdad;  ¿pero  por  qué  lo  hace?  Porque  como 
no  tiene  nada  de  tonto,  me  prefiere  por  mi 
actividad  é  inteligencia  en  el  despacho  de 

sus  asuntos.  (Elisa  mira  á  otra  parte.  Carlos  la 

atrae  hacia  sí.)  Ven  acá,  vamos,  que  te  vea  yo 
los  ojos.  ¡No  me  pongas  mala  cara!  ¿No 
quieres  que  hable  de  eso?...  ¡Se  acabó!  ¡Pun- 
to final!  (Abrazándola.)  Siempre  te  quiero  tru- 
cho, pero  en  estos  días,  revolviendo  ese  fan- 
go, es  cuando  más  comprendo,  siento,  me- 
jor dicho,  ya  que  no  entienda  de  cosas  ca- 
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seras,  ni  de  gastos,  cuánto  debo  á  esta  mu- 
jercita,  hacendosa  y  querida,  que  emplea 
sus  blancas  manos  (se  las  besa.)  en  coser  tra- 
jes de  marinero  para  Héctor...  y  hasta  en  ha- 
cerme agradables  sorpre«a««.  ¡Nada  menos 
que  un  gabán  ruso!  \Ah\  ¡Si  supieras,  Elisa, 
cuánto  te  quiero  y  con  cuánta  ternura  y 
agradecimiento  pienso  en  tí  al  recordar  en 
mi  oficina  que  has  convertido  esta  casa  en 

un  Paraíso!  (EUsa,  que  tenía  la  cabeza  apoyada  eu 

Carlos  rompe  á  llorar.)  ¿Cómo?  ¿Conque  es  cier- 
to que  también  la  felicidad  hace  llorar?  (Le 

seca  los  ojos  y  la  besa.)  ¡Encanto  míol  (Mira  al  re- 
loj.) ¡Vaya!  ¡La  hora  del  trabajo!  jA  mi  ofi- 
cina! (i  lamando )  ¡Garibaldü 

Elisa        No  le  llames  así. 

Car.  ¿Por  qué? 

Elisa        No  me  gusta. 

Car;  Bueno.  (Llamando.)  ¡Héctor! 

Ter.  (Desde  dentro.)  Está  COU  el  maCStrO. 

Car.  (De  broma.)  El  hijo  trabajando  y  el  padre  aun 

jugando.  ¡Es  de  raza!  (ai  ir  á  salir  ve  las  bote- 
llas.) Echemos  aceite  á  la  máquina.  (Llena  un 

vaso,  que  acerca  á  los  labios  de  Elisa,  teniéndola  co- 
gida por  la  cintura.)  Tú  primero. 

Elisa        (Apartando  el  vino.)  No,  me  hace  daño. 

Car.  Un  sorbito,  para  que  me  sepa  á  gloria.  (Elisa 

acerca  el  vaso  á  los  labios.  Carlos  lo  bebe  luogo  todo, 
teniéndola  siempre   abrazada.)    ¡BuenO,  buenol 

¡Excelente!  ¡Viva  el  padrino!  (Le  da  un  fuerte 

beso  en  la  boca  y  va  á  salir.) 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  ORLANDI.  Luego  TERESA 


Car.  (viendo  á  Orlandi  pálido  y  cariacontecido.)  ¿Qué 

pasa? 

Elisa  ¡Dios  mío!  (xeresa  entra  detrás  de  Orlandi.) 

Orl.         Hace  un  momento...  ahora  mismo...  ¡Qué 

horror! 
Ter.  Bueno,  ¿qué?... 

Orl,  ...  han  herido... 
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Car.   *  ¿A  quién? 

Ter.  ¿Herido? 

Orí  .  ...  á  tu  padrino. 

Elisa  ¿A  don  José? 

Ter.  ¡María  Santísinaa! 

Cap.  ¿Cómo  ha  sido? 

Orl.  a sonaaos  á la  ventana,  veréis...  La  callees- 
taba  llena  de  gente;  lo  han  traído  á  su  casa 

sin   conocimiento.  (Carlos  corre  á  la  ventana,  se 
asoma,  y  precipitadamente  sale  por  el  foro.) 
ElTSA  (Aturdida  y  más  asustada  que  conmovida  le  sigue.) 

¡Carlos!  ¡Carlos! 

Orl.  (Deteniéndola.)  ¿Pcro  qué  haccs? 

Elisa  Lo  ignoro.  ¿Está  grave. .  muy  grave? 

Orl.  ¡Qué  sé  yo;  todavía  no  se  sabe  nada! 

Ter.  (En  la  ventana.)  jCuánta  gente! 

Elisa  ¿Cómo  ha  e-ido?  ¿Dónde? 

Orl.  a  do-^  pasos  de  aquí,  (señalando  por  la  ventana.) 

en  esa  esquina. 
Elisa         ¿Alguna  pelea?... 
Orl.  No  creo. 

Elisa  Entonces... 
Orl.  Ladrón...  ó  venganza. 

Elisa         (Acercándose.)  ¿Una  venganza? 
Orl.  Éso  dicen.  Cuestión  de...  faldas. 

Elisa         ¡Imposible!  ¡No;  no  es  eso!  ¡Un  ladrón;  ha 

sido  un  ladrón! 
Orl.  Yo  digo  lo  que  he  oído. 

Elisa         Pues  no  hay  que  repetirlo.  Un  ladrón  ha 

sido  el  asesino. 
Ter.  ¿Un  ladrón? 

Orl.  í^í;  le  habrá  querido  sacar  el  reloj.  Don  José 

lo  habrá  notado,  lo  ha  detenido,  y  enton- 
ces... por  escapar...  (Hace  ademán  de  dar  una  pu. 

ñalada.) 

Ter.  ¿De  día?  ¿En  pleno  Milán? 

Orl.  ¡Va!  Lo  que  es  ese  no  podrá  quejarse  de  fal- 

ta de  libertad  en  Italia. 

Elisa  ,  (Que  se  pasea  muy  agitada.)  ¿Pero  no  podríamos 
enterarnos...  oir  algo...  hablar  con  alguien? 

Orl.  Hablar...  ¿con  quién?  Cuando  vuelva  Carlos 

lo  sabremos  todo;  entre  tanto  esperemos 
que  esta  vez  no  habrá  perdido  el  tiempo. 

(Elisa  le  mira  sorprendida.)   ¡Claro!  Ha  debido 
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hacerse  ver...  el  primero...  para  quedarle 
bien  impreso  en  la  memoria  al  herido  por  si 
acaso..  Esperemos  en  Dios,  que  no  hará  fal- 
ta, ¡pero  quién  sabe!...  Y  si  tuviera  el  mo- 
ribundo que  tomar  disposiciones...  hacer 
testamento... 

Elisa        (Abatidísima.)  ¡Y  ahora!... 

Ter.  ¿Se  siente  usted  mal,  señorita? 

Elisa  No. 

Orl.  ¡Es  natural...  la  sorpresa...  la  impresión! 

¡Será  debilidad!...  Esta  noticia  la  coge  sin 
almorzar;  hay  que  reponerse.  Repongámo- 
nos todos,  ¿eh,  Teresita?  (Se  acerca  á  la  mesa 
prepara  vasos,  sirve  vino,  bebe,  y  presenta  una  copa  á 
Elisa.) 

ESCENA  IX 

DICHOS    y  CARLOS 

Elisa  ¿Qaé? 

Car.  (Preocupado  y  pálido.)  ¡Gravel  ¡Bastante  grave! 

Orl.  ¿Te  ha  visto?...  ¿te  ha  conocido? 

Car.  No  dejan  pasar  á  nadie. 

Orl.  Yo  hubiera  tratado...  (Entre  dientes.)  Es  inútil; 

no  sabe  aprovechar  las  ocasiones,  (vuelve  al 

aparador.) 

Elisa  (Apoyada  en  el  canapé,  permanece  preocupada,  mur- 

murando en  voz  baja )  ¿Qué  hago  JO  ahoraV 

Car.  ¡Aquí  estaba  hace  un  momento!...  ¡Asesinar- 

lo!... ¡Matarlo  por  un  reloj. .  por  un  puñado 
de  liras  que  podría  llevar  en  el  bolsillo! 

Orl.  ¿y  si  fueí-e  una  venganza? 

Car.  ¡Si  á  nadie  hizo  daño  nunca! 

Orl.  Dicen...  se  habla  de  una  muchacha...  enga- 

ñada ..  y  abandonada. 

Car.  ¿Cómo? 

Orl.  Pues,  sin  un  céntimo. 

Car.  (Furioso.)  Me  admiro  de  que  recoja  usted  el 
fango  de  la  calle  para  verterlo  en  mi  casa, 
en  forma  de  calumniosas  especies  contra  un 
pobre  moribundo. 

Orl,  ¡Oh!  ¡Mira,  me  das  lástima! 


¿Pero  oyes  esto,  Elisa?  ¿No  tengo  razón?  (con 
ironía.)  No  basta  la  desgracia  que  ha  tenido  el 
buen  señor;  es  preciso  adeuiás  desprestigiar- 
lo. ¡Una  venganza!  Lo  habrían  esperado  de 
noche.  Claramente  se  comprende  que  se  tra- 
ta de  un  ratero  que  ha  dado  el  golpe  para 
poder  huir;  pero  para  calumniar  hay  que  in- 
ventar, y  se  inventa  hasta  lo  absurdo,  hasta 
lo  inverosímil  con  tal  de  vilipendiar, en  lugar 
de  compadecer  y  sentir.  (Enérgico.)  ¡Pero  aquí, 
en  mi  casa,  le  haré  respetar!  (a  oriandi.)  ¡En- 
tiéndalo usted,  y  eso,  (señalando  á  la  ventana  y 
refiriéndose  á  lo  que  la  gente  dice.)  eSO  eS  Una  Infa- 
mia, una  maldad! 
Repito  que  nce  das  lástima.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SE^GUNDO 


La  misma  decoración,  pero  todo  más  vacío  y  pobre  para  indicar  que 
se  ha  vendido  cuanto  podía  tener  valor.  No  habrá  ya  plantas,  ni 
flores,  el  reloj  y  candelabros  de  la  chimenea  serán  otros  menos  lu- 
josos, y  sólo  tendrán  cabos  de  vela.  En  el  quinqué  que  está  sus- 
pendido sobre  la  mesa,  faltará  la  pantalla  de  porcelana. 


ESCENA  PRIMERA 

CARLOS  y  ELISA 

Carlos,  al  levantar  el  telón,  se  halla  trabajando  en  su  mesa  despa- 
cho, sobre  la  que  tendrá  una  taza  de  café  vacia.  Deberá  estar  vestido- 
de  obscuro,  menos  elegantemente  que  en  el  primer  acto.  Entra  Elisa 
por  la  puerta  del  primer  término  izquierda  vestida  para'salir,  con 
sombrero  y  manguito 

('ar.  (sin  dejar  de  escribir.)  Pero,  ¿dónde  demonios 

compras  ahora  el  café? Es  agua  sucia.  (De  bro> 
ma.)  ¿Me  cuidas  menos,  ó  es  que  me  quieres 

menos?  (tlisa  se  ríe  y  se  acerca  á  él  haciéndole  cari- 
cias y  zalamerías  )  ¿VaS  á  Salir? 

Ei.iSA         Un  ratito  nada  más. 

Car.  Pues  no  olvides,  al  pasar  por  la  portería,  de 

dar  á  Juan  la  propina  acostumbrada. 
Elisa        Se  la  he  dado  ya. 

Car.  Entonces  no  comprendo  por  qué  no  se  digna 

casi  contestar  si  se  le  habla,  no  se  quita  la  go- 
rra, no...  ¿Cómo  te  vas  sin  despedirte?  ¿Ya no 
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se  prueba  el  cariño?  (La  atrae  hacía  sí  8ÍD  levan- 
tarse, dándole  un  beso.) 

Elisa         ¡Te  veía  tan  ocupado! 

Car.  Es  verdad,  lo  estoy  mucho,  pero  gracias  á  la 

excelente  idea  que  he  tenido  de  trabajar 
ee^tos  días  en  mi  casa,  mañana  habré  termi- 
nado... con  Fornaris,  y  con  la  testamenta- 
ría de  don  José;  que  ya  es  algo.  ¡Ah!  ¿Vas 
tú  á  recoger  á  Héctor? 

Elisa         No,  irá  Teresa  al  colegio  antes  de  comer. 

Car.  ¡Buena  está  Teresa!  Para  mí  que  tiene...  al- 

guna distracción...  ignoro  si  de  infantería  ó 
de  caballería,  pero  de  fijo  ranchero,  á  juzgar 
por  los  guisos  que  nos  prtsenta. 

Elisa         No  creo,  pero... 

Car.  Por  mí  no  lo  digo,  ya  sabes  que  me  es  igual, 

pero  tu  padre  se  desespera,  rabia  y  en  lugrar 
de  tomarla  con...  su  Teresita,  pega  contra 
mí...  porque  si  supe  ó  no  supe  conquistar  á 
mi  padrino...  que  si  no  logré  verle  en  sus 
últimos  momentos...  que  si  no  me  dejó  na- 
da. Bien  hizo;  después  de  todo,  ¿qué  obliga- 
ción tenía  conmigo,  sobre  todo  teniendo  pa- 
rientes cercanos?  ¿Qué  me  debía  él  á  mí? 
nada;  y  en  cambio  yo  a  él  debo  todo;  hasta 
el  haber  sido  nombrado  cajero  del  Banco 
dei  Comercio  en  reemplazo  de  Fornaris. 
¿Conque  tengo  ó  nu  tengo  razóu? 

Elisa  Sí,  la  tienes.  ¿Pero  para  que  hablar  siempre 
de  eso? 

Car.  (Levantándose  y  muy  misteriosamente.  )  ¿Me  das  tú 

palabra  de  honor  de  no  decírselo  á  nadie? 

(Elisa,   sorprendida,   afirma  con  la  cabeza.)  TcUgO 

sospechas  de  que...  aly:o  había. 
Elisa  ¿Cómo? 

C.iR.  No,  nada  de  muchacha  seducida  y  luego 

abandonada,  pero.. .  f-í  que  había...  faldas. 

Elisa         (palideciendo.)  ¿Cómo  sabes? 

Car.  Entre  los  papeles  de  don  José  qne  me  tra- 

jeron para  examinar  y  ordenar,  estaba  la 
cartera  (La  coge  del  escritorio.)  en  que  apunta- 
ba sus  gastos.  (Elisa  hace  un  gesto  de  terror,  pero 
después  se  esfuerza  por  disimular  y  sonreir.— Carlos 
enseñándole  las  apuntaciones  de  la  cartera  .)  Mira, 
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aquí  setencien tas  liras  á  un  joyero,  y  casi  en 
seguida  á  Confalonieri,  liras,  quinientas. 
Elisa  Pero... 

Car.  y  el  último  día,  precisamente,  Oriani,  dos 

mil  novecientas  treinta  y  cinco  liras.  jNo 
creerás  que  gastaba  esto  en  su  persona!  ¡Ni 
se  surtía  en  tan  elegantes  almacenes!  Lue- 
go... ¿quién  es  ella? 

Elisa  Pero  tú  no  debes  meterte  en  esas  investiga- 
ciones. 

Car.  No  me  meto...  me  han  metido,  y  si  he  de 

confesar  la  verdad,  me  alegro,  pues  siguien 
ílo  esta  pista  acaso  descubramos  al  asesino 
para  imponerle  justo  castigo. 

Elisa  No. 

Car.  (sorprendido.)  ¿Cómo  no? 

Elisa         Puede  tratarse  de  una  pobre  inocente... 

Car.  Poco  á  poco,  respetando  la  memoria  de  don 

Jo?é,  permíteme  que  te  diga  que  una  mujer 
que  se  dejaba  pagar  por...  ese  viejo,  que, 
aquí  para  inter  nos,  no  era  un  Adonis,  pobre 
sí  que  sería,  pero.  .  ¡inocente!  (con  desprecio.) 
No  merece  ningún  miramiento. 

Elisa  ¡Ella...  no  ciertamente;  pero  éí!  (poco  á  poco 
irá  acalorándose.)  Tú  eras  SU  ahijado,  y  tienes 
la  obligación.,  el  deber...  de  respetar  su  me- 
moria, de  no  publicar  sus  defectos...  ¡quién 
no  los  tiene!  y  de  defenderle  si  es  precisa. 
Sin  contar  que  esto  debes  hacerlo  hasta  por 
egoísmo,  necesitas  calma  y  tranquilidad 
para  trabajar...  hacerte  querer  en  todas  par- 
tes, por  tu  discreción  y  laboriosidad;  no  te- 
ner enemigos... 

Car.  (De  broma.)  ¡Calma,  calma!  No  diré  nada,  haré 

la  vista  gorda  á  esas  calaveradas,  pero  no  te 

irrites  por  tan  poco,  (suena  el  timbre;  pasa  Tere- 
sa para  abrir.) 

Elisa        (a  Teresa.)  No  estoy  en  casa. 

Cap.  (pensando  en  lo  que  Elisa  le  dijo.)   Tienes  razÓU; 

no  debe  uno  sacar  á  la  pública  vergüenza  el 
nombre  de  una  mujer.  También  puedo  en- 
gañarme, y  ser  esos  gastos  para  regalos  de 
amigos,  parientes... 
Elisa        Justo  ¡eso  será! 
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Te^.  (Entra  cerrando  la  puerta  del  foro  y  diciendo  en  vox 

baja.)  Es  la  señora  Fornaris. 
C  ^  R.  ¡Otra  vez! 

El.  SA  (En  voz  baja.)  Te  dije  que  no  estaba  en  casa» 
Tek.  Es  que  quiere  hablar  con  el  señor. 

C  (Fastidiado.)  ¿Conmigo? 

E'.isA         (a  Teresa.)  jSi  hicieras  lo  que  se  te  manda! 

T.R  Como... 

Elisa         ¡Todo  lo  haces  malí 

C\k.  ¡No  importa!  vamos,  la  recibiré  yo.  Sal  por 

aquí  y  a^íí  no  la  encontrarás. 

Elisa  (ai  salir  por  la  puerta  segunda  de  la  izquierda,  aludien- 

do al  secreto  de  lo  de  don  José  )  ¿Me  lo  prome- 
tes? 

Car.  Sí,  sí;  como  quiera'^.  (Ordeua  á  Teresa  haga  pasar 

a  la  visita.)  Pronto,  (señalando  la  chimenea.)  y  trae 

leña. 

r 

ESCENA  n 

CxRLOS,  SEÑORA  FORNARIS.  Teresa  introduce  á  la  señora  Forna- 
ris y  sale  inmediatamente 

Car.  (Con  frialdad.)  Tome  usted  asiento. 

Sra.  For.  (De  pie.)  Seré  breve.  Aquí  tengo  dos  n^il  liras 
que  unidas  al  depósito  que  en  el  Banco  te- 
nía mi  marido,  bastan  para  pagar  su  deuda. 

Car.  ¿Cómo? 

Sr<A.  Fjr    El  señor  Bianqui  me  las  ha  prestado. 

Car.  ^Pausa,  después  fríamente.)   ¿El  ainigO  de  SU  ma- 

rido? ¿El  mismo  que  le  entregó  el  dinero 
para  el  pago...  de  la  letra? 

S^a.  For  De  hablarle  vengo;  mi  aflicción  le  ha  con- 
movido, y  ha  tenido  la  amabilidad,  que 
nunca  le  agradeceré  baí-tante,  de  prestarme 
la  cantidad  que  puede,  si  no  salvar,  cuando 
menos  mitigar  la  pena  que  se  haya  de  im- 
poner á   mi  marido,   (viendo  que  Carlos  calla.) 

Así  lo  creía  también  su  mujer  de  usted  ..  es 
más,  me  prometió  interceder  por  él. 
Cka.  ¿Interceder?  ¿Para  qué?  Yo  nada  puedo  ha- 

cer en  ese  asunto. 
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Sra.  For.  ¡Puede  ueted  mucho;  muchísimo! 

Car.  No  estoy  llamado  á  juzgar  á  su  marido,  sino 

á  ordenar  papeles,  revisar  los  libros .. 
Sra.  For.  Pero  le  llamarán  á  usted  para  declarar,.. 

como  testigo. 

Car.  (Baja  la  cabeza  sin  re?=ponder.) 

Sra.  For.  (sollozando.)  ¡No  hay  piedad  para  mí! 

Car.  (Vivamente  )  ¡Para  u>ted  señora,  y  para  sus  hi- 

jos, piedad  ..  y  respeto! 

Sra.  For.  ¡Nadie  le  llamaba  a  juzgar  á  mi  marido  y 
así  le  condena!  Pues  bien,  yo,  y  sólo  yo, 
puedo  juzgar  la  gravedad  de  su  falta;  yo  que 
le  he  visto  sufrir  y  luchar,  y  no  usted  que 
goza  demasiada  felicidad  para  ser  juez  im- 
parcial, yo  no  le  disculpo,  le  condeno;  pero 
sostengo  que  para  juzgar  la  honradez  de  los 
demás,  es  preciso  que  la  propia  haya  tenido 
ocasión  de  probarse,  saliendo  sin  mancilla. 

Car.  (Pausa.)  Sin  derecho  á  replicar,  admiro  y  res- 

peto la  defensa  que  hace  usted  de  su  mari- 
do, y  creo  que,  la  devolución  de  la  cantidad... 
distraída,  podrá  ser  causa  atenuante,  y  efec- 
tivamente, por  lo  tanto,  me  permito  aconse- 
jarla que  sin  pérdida  de  tiempo  la  entregue 
al  Director  del  Banco. 

Sra.  For.  ¡Entrar  en  aquellas  oficinas!...  (En  tono  de  rué- 
go.)  ¿No  pudiera?... 

Car.  ¿Ir  á  su  casa?  ya  lo  creo.  Vive  en  la  Via 

Breza. 

Sra.  For.  No  digo  eso;  me  daría  vergüenza  que  los  que 
me  conocieron  en  muy  distinta  fcituación^ 
me  vieran  ahora;  decía...  si  usted  no  podría... 
si  usted  quisiera. . 

Car.  (cogiendo  los  billetes.)  .¡Con  mucho  gusto!  Ma- 

ñana á  primera  hora  recibirá  el  Director 
esxe  dinero.  (Mete  ios  billetes  en  un  sobre,  escribe 
en  él  y  lo  cierra,  mientras  la  señora  Fornaris  se  dis- 
ponía á  salir  )  ¡Un  momento,  señora!  (Escribe 

deprisa  un  papel  que  le  entrega.)  El  recibo. 

Sra.  For.    Gracias.  (Guarda  el  recibo  y  se  dirige  á  la  puerta.) 

Car,  (Se  adelanta  para  abrir, después  mira  á  la  Señora  Forna- 

ris, tiene  un  arranque  y  cogiéndole  la  mano  se  la  estre- 

eha  con  gran  afecto.)  Venga  siempre  que  quiera, 
esta  es  su  casa.  Mi  mujer  se  sentirá  orgullo- 
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sa  como  yo  lo  estoy,  de  la  amistad  de  quien 

tiene  tan  buen  corazón.  (Sale  por  el  foro  la  se- 
ñora Fornaris.) 

ESCENA  III 

CARLOS,  en  seguida  TERESA,  después  ORLANDI 
Car.  (pensativo,  se  sienta  lentamente  junto  á  su  escritorio.) 

¡Pobre  mujer! 

Ter.  (Trae  una  gran  brazada  de  leña  que  deja  caer  con  es- 

trépito delante  de  la  chimenea.) 

Car.  ¿Qué  hace^?  ¡Torpe! 

Ter.  Traigo  la  leña. 

Car.  ¡Buen  modo!  Estás  en  una  casa  ¿sabes?  no 

en  un  cuartel. 
Ter  ¿De  veras? 

Car.  ¿También  respondona? 

Ter.  Como  que  tengo  todos  los  defectos;  por  eso 

debe  usted  buscar  otra  que  sea  menos  torpe. 
Car.  y  que  no  nos  haga  comer  rancho. 

Ter.  Es  que  no  sé  hacer  el  milagro  de  los  panes 

y  los  peces. 

Car.  En  cambio  sospecho  que  haces  otros  mila- 

gros. (Aludiendo  á  la  sisa.) 
Ter.  No  comprendo. 

Car.  Ya  que  no  sea  milagro  de  multiplicación, 

será  de  sustracción. 

Ter.  (En  jarras  y  depañándole.)   ¿Usted   Cree?  PueS 

para  eso  no  hubiera  esperado  tanto,  hubie- 
ra empezado  cuando  aquí  había...  guita. 

Car.  (Levantándose.)  ¡Desvergonzada!  Si  no  callas 

te  echo  ahora  mismo. 

Ter.  Esperaré  ocho  días  para  que  busque  usted 

quien  me  reemplace. 

Car.  ¡Maldita  la  falta  que  me  haces! 

Ter.  En  tal  c<iSo,  ahora  mismito  me  voy. 

GrL.  (Habrá  oído  el  final  de  la  conversación.  Viste  traje  de 

calle,  sombrero,  etc.)  ¿CÓmO?  ¡Tercsita! 
Ter  (a  Orlandi,  con  mucho  retintín.)  No  sirVO  para 

nada...  me  voy  á  ver  si  en  otra  parte  me 

doy  más  maña.  (Sale  Teresa.) 
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Car.  Cuando  había  más  guita;  ¿ha  oído  usted  qué 

impertinencia? 
Orl.  jPst!  Como  no  he  oído  el  principio  de  la 

cuestión... 

Car.  /.Qué?  ;se  atreverá  usted  á  defenderla! 

Ori.  Teresita,  al  fin  y  al  cabo,  es  una  buena  chi- 

ca, lista,  fiel...  y  tal  vez  conviniera  que  hi- 
ciérais  las  paces. 

Car.  ¿Las  paces  con  mi  cocinera?  ¡Es  usted  estu- 

pendo! 

Orl.  (con  solemnidad  )  ¿Sí?  Pues  ya  que  soy  tan  es- 

tupendo, ya  que  mi  papel  en  esta  casa  no 
es  el  que  me  corresponde,  puesto  que  í-in 
consultarme  se  toman  las  más  graves  reso- 
luciones, me  veo  en  el  caso  de  poner  en  eje- 
cución cierto  proyecto  que  tenía  madura- 
mente pensado...  (suspirando.)  separarme  de 
mis  hijos. 

Car.  (Mirándolo  fijamente.)  ¿Para  juntarse  con...  5U 

Teresita? 

Orl.  (irónicamente )  ¡Qué  perspicacia  te  ha  dado 

Dios!  Para  buscar  casa  salía  ahora,  conque 
ya  ves. 

Car.  Abandona  usted  á  su  hija  para  seguir  á  la 

criada.  Buen  provecho. 

Orl.  No  se  trata  ahora  de  Teresa;  lo  único  en 

tela  de  juicio  es  mi  dignidad  ofendida;  y 
mi  dignidad  no  me  permite  permanecer^  y 
así,  en  repetidas  ocasiones,  se  lo  he  dicho  á 
Elisa,  no  me  permite  permanecer,  repito, 
en  una  casa  en  que  el  desorden  se  enseño- 
rea y  las  deudas  He  acumulan. 

Car.  ¿Desorden?  ¿Deudas? 

Orl.  ¿Ahora  te  d*  s  lyunas?  Me  das  Tástima,  hom- 

bre. ¿Pues  qué,  no  está  á  la  vista  que  aquí 
falta  todo,  y  no  lo  digo  por  la  pantalla,  que 
es  una  pequenez  sin  importancia,  pero...  es 
que  abeolutamente  todo?  ¿No  ves  á  Elisa 
afanarse  para  hacerte  creer  en  un  bienestar, 
sólo  ficticio?...  Pero,  en  fin,  si  no  ves,  ó  no 
quieres  ver...  allá  te  las  compongas;  mas 
ahora  que  ciertas  esperanzas  se  han  desva- 
necido, y  en  vista  de  que  este  espectáculo  á 
mí  me  hace  daño,  creo,  y  empiezo  ponién- 


dolo  en  práctica,  que  todos  debemos  tomnr 
otro  í?iro. 
Expliqúese  ust^d. 

Mira  á  tu  alrededor,  ahí  está  la  mejor  acla- 
ración de  mis  palabras. 

(Mirando  á  su  alrededor,  queda  aterrado.)  Hable 

usted,  diga,  ¿por  qué  se  marcha  Teresa? 

(Haciendo  gesto  de  caJlar.)  Yo  nO  digO  más;  te 

he  abierto  los  ojos,  cumpliendo  mi  deber  de 
padre;  estás  en  tu  casa,  tú  verás  lo  que  ha- 
ces: yo  me  lavo  la^^»  manos.  Lo  único  que 
puedo  aconsejarte  eá  que  aprendas  de  mí  á 
tener  calma  y  tomar  las  cosas  con  tranqui- 
lidad, para  lo  cnal  no  necesitas  gran  talen- 
to; así,  por  ejemplo,  yo  suspiro  ó  me  alegro, 
me  río  ó  lloro...  sin  demostrarlo...  siempre 
por  dentro.  Sigue  el  consejo  y  verás  qué 
bien  te  va,  mientras  yo  trabajo  en  la  novela 
que  tengo  terminada,  no  faltándome  más 
que  escribirla,  y  para  esto  necesito  aire  de 
campo;  se  titulará  El  Gólgota  ó  tal  vez  El 
calvario,,,  ya  veremos...  más  adelante,  cuan- 
estés...  más  sosegado,  vendré  á  tratar  la 
cuestión  de  intereses... 
lOh! 

No  tengo  exageradas  pretensiones. 
Será  lo  que  usted  quiera. 
Conque  dile  á  Elisa  que  me  marcho;  pero 
así...  como  cosa  natural,  ¡eh!  nada  de  esce- 
nas, ni  exageraciones  teatrales,  sabes  que 

las  detesto,  (saludando  fríamente  con  la  mano.) 
{Hasta  luego!  (Vase  por  el  foro.  Carlos,  en  cuanto 
sale  (>rlandí,  mira  las  diferencias  que  hay  en  la  habita- 
ción,  examina  todo;  cuando  entra  Teresa  trata  de  disi- 
mular su  agitación.) 

(Con  un  chai  y  una  bolsa  que  abre  ante  Carlos.)  Mire 

usted,  que  no  quiero  luego  sospechas,  ni  ja- 
leos; mis  papeles,  mi  libro  de  misa,  mis 
^peines,  mi  jabón,  mis... 
¡Basta! 

El  baúl  está  fuera;  vendiá  mi  cuñado  á  bus- 
carlo. 

(Muy  nervioso.)  ¿Qué  quisiste  decir,  «cuando 
había  más  guita»? 
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TeR.  (Muy  desyergonzada.)  ¿Yo?  ¡Nada! 

Cak  Más  vale  así,  porque  si  no...  hubieras  baja- 

do la  escalera  de  cabeza. 

Ter.  (Riendo.)  ¡Puede!  (Contando  por  los  dedos)  De 

modo  que  quince  y  siete  veintidós,  y  tres... 
veinticinco. 

Car  (Saca  su  cartera  para  pagarla  inmediatamente;  no  en- 

contrando en  ella  dinero  la  guarda  con  gran  premura.) 

Bien.  La  señora  dará  á  tu  cuñado  lo  que  se 
te  deba. 

Ter.  (Que  ha  comprendido.)  ¡Ya!  ¡No  corrc  prisp! 

(Saca  de  su  saquito  una  carta  can  sobre  amarillo.) 

Esto  es  para  la  señora...  lo  ha  traído  Hera- 
fin  mientras  había  visita... 
Car.  ¿Qué  Serafín  es  ese? 

Ter.  La  señora  sabe;  estuvo  tres  véces  ayer,  pero 

como  yo  tenía  orden  de  decir  que  había  sa- 
lido la  señora  ..  (Carlos  quiere  coger  la  carta;  Te- 
resa la  retira )  Sólo  en  propia  mano  la  debo 
entregar,  como  todas  las  tarjetas,  cuentas, 
y...  todo;  así  me  lo  tiene  mandado  la  seño- 
ra, mas  como  quiera  que  ahora  no  está  y 
no  puedo  esperarla  ..  quiere  decir  que  aquí 

la  dejo.  (La  coloca  sobre  la  mesa  del  centro.)  Lue- 

go  volverán  por  la  con  litación.  ¡Conque,  * 

salud!  (sale  por  el  foro.) 

ESCENA  IV 

CARLOS,  solo 

Car.  (intrigado  por  las  palabras  de  Teresa,  mira  de  lejos  el 

sobre  sin  atreverse  á  cogerlo  con  temor  mezclado  de 
curiosidad;  poco  á  poco  se  va  acercando  y  por  fin  se 
decide  á  examinarlo,  dándole  vueltas  sin  abrirlo.) 

Parece  una  cuenta.  Claro...  no  es  carta, 

luego  también  es  para  mi.  (Después  de  dudar 
un  momento,  rasga  el  sobre  y  saca  una  carta,  que  lee, 

en  papei  comerciai.)  «Muy  señora  mía:  con  gran  ^ 
sentimiento  y  pidiendo  anticipados  perdo- 
nes, me  permito  n^olestar  á  usted,  pues  el  v 
vencimiento  de  una  letra  de  importancia  me 
obliga  á  recordarle  el  pico  que  quedó  por 
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pagar  de  mi  última  cuenta,  lamentando  que 
las  circunstancias  me  obliguen  por  primera 
vez  á  tanta  premura.  Pidiendo  á  u^ted  mil 
perdones,  me  repito  suyo  seguro  servidor, 
que  sus  pies  besa,  Oriani  y  Compañía.»  (Que- 
da muy  sorprendido,   sin  comprender.)  ¿D^udas? 

¿Por  qué  ocultarme  esta  situación?  (vuelve  á 
leer  la  carta.)  No  hay  duda,  estamos  entram- 
pados^ ¡Dios  mío!  ¿y  Elisa,  cómo  no  me  lo 

decía?  (vuelve  á  meter  la  carta  en  el  sobre;  se  oye  la 
llave  en  la  cerradura  de  la  antesala.  Elisa  penetra 
mientras  Carlos  se  guarda  la  carta.)  ¡AqUÍ  eStá! 

ESCENA  V 

ELISA    y  CARLOS 

Elisa        (con  naturalidad.)  ¿Es  cicrto  quc  se  va  Teresa? 

Cap.  (Mirándola  con  fijeza.)  Ya  Se  ha  Ído. 

P]lisa         ¿y  por  qué? 

Car.  iMe  ha  contestado  con  malos  modos,  y  la  he 

plantado  en  la  calle. 
fcCLiSA         (Dirigiéndose  á  la  antesala.)  Bajo  á  encargar  al 

portero  busque  una  cocinera  interina. 

Car.  (Deteniéndola,   con  gran  dulzura  )  No,  Elisa,  nO; 

primero  paguemos  nuestras  deudas. 
Elisa         ¿Qué  deudas? 

Car.  ¿Por  qué  me  lo  ocultabas?  ¡Esto  ha  sido 

peor,  muchísimo  peor! 
Elisa         ¡Invenciones  de  Teresa  sin  dudal  ¿Qué  te 

ha  dicho? 

Car.  No  sólo  ha  sido  Teresa,  también  tu  padre. 

Elisa         Bien,  es  lo  mismo. 

Car.  (cariñosamente.)  No  dudo  que  tu  silencio  obe- 

decía al  deseo  de  evitarme  disgustos,  in- 
quietudes... 

Elisa         No,  nada  de  eso. 

Car.  Esos  gastos  para  mí  los  hacías,  para  tí,  para 

nosotros,  en  fin. 
Elisa         Serán  cuatro  bagatelas  sin  importancia. 

Car.  (Fijo  en  Elisa,  mientras  esta  habla  va  cambiando  de 

expresión,  poniéndose  serio,   amenazador.  )  ¿Nada 

más? 
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Elisa  Alguna  chuchería  que  habré  olvidado  pagar. 
Car.  ¿a  qué  mentir? 

Elisa  ¡No  miento!...  ya  se  sabe  que  á  fin  de  mes 
cae  siempre  alguna  cuentecilla...  ¿A  que  re- 
sulta que  es  la  de  la  leña?...  A  ver  si  te  iba 
yo  á  moleí=^tar,  cuando  trabajas,  con  tonte- 
rías por  el  estilo.  Además...  ¿no  me  he  ocu- 
pado yo  siempre  de  la  casa?  ¿No  has  estado 
contento  siempre?  ¡Pues  entonces! 

Car.  ¿y  la  cuenta  de  Oriani? 

Elisa  (Asustada,  recordando  la  escena  del  tarjetero.)  ¿De 

Oriani? 

Car.  .  Sí...  de  Oriani.  No  sabía  yo  que  comprába- 
me S  en  tan  lujosa  tienda,  (saca  el  sobre  del  bol- 
sillo y  se  lo  enseña.) 

Elisa  (Más  tranquila  creyéndolo  cerrádo.)  Venga^  hom- 

bre; ya  sé  lo  que  es...  veré  si  está  bien.  (Enér- 
gicamente.) Dámela,  Carlos,  pronto;  quiero 
ver  esa  cuenta. 

Car.  Ah,  ¿sabes  lo  que  es? 

Elisa         ¿No  me  crees? 

Car.  No,  ya  no  te  creo.  Esta  es  una  carta  recla- 

mándote el  pago  de  una  cuenta  que  quiero 
ver. 

Elisa  (involuntariamente  se  pone,  aunque  lejos,  delante  de 

su  escritorio,  y  poco  á  poco  al  avanzar  Carlos  va  re- 
culando hasta  quedar  reclinada  contra  el  mueble  para 
impedir  que  puedan  abrirse  los  cajones.)  No  la  ten- 
go... no  sé  donde  está. 

Car.  Quiero  ver  esa  cuenta. 

Elisa  Será  de  algún  vf  stido  mío...  de  algún  traje- 
cito  para  Héctor. 

Car.  ¿No  decías  que  los  hacías  tú?  Quiero  ver  esa 

cuenta. 

Elisa  Te  digo  que  no  sé  donde  está...  se  habrá 
perdido...  le  diré  que  envíe*  otra  y  te  la  daré. 

Car.  (Forcejeando  por  apartarla  del  escritorio.)  He  dicho 

que  la  quiero...  y...  la  quiero,  (oa  un  fuerte  ti. 

rón,  la  separa  cayendo  entonces  del  manguito  una 
caja  que  al  caer  se  abre,  saliendo  de  ella  un  brazalete 
y  una  cadena.) 

Elisa  (na  un  grito  y  lo  recoge,  pero  Carlos  se  los  arranca 

de  la  mano.)  Son  de  una  amiga,  eso  no  es 
mío. 
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Car.  (Furioso  mira  las  iniciales  del  medallón.)  E.  M.  Eli- 

sa Moretti.  (sospechando  toda  la  verdad,  mira  fija- 
mente á  Elisa.) 

Elisa  Bien,  sí;  hace  tiempo  que  había  comprado 
ese  brazalete,  luego  me  he  arrepentido  y 
ahora  quería  ver  si  me  lo  tomaba  otra  vez 
el  joyero.  Esta  es  la  verdad;  puedes  pregun- 
társelo. (Carlos  corre  al  escritorio  de  Elisa,  consigue 
con  las  tijeras  del  cesto  de  costura  hacer  saltar  la  en- 
deble cerradura,  abre  cajones,  mira  recibos,  luchando 
entretanto  con  Elisa  que  se  opone  al  registro  con  deses- 
peración. Elisa  con  rabia.)  ¡No  quiero!  ¡Te  arre- 
pentirás! ;No  quiero! 

Car.  (Encuentra  la  cuenta  que  busca,  arroja  lejos  á  Elisa, 

que  ya  no  tiene  fuerzas,  y  se  da  por  -vencida.)  ¡Aquí 

está!  (Leyendo.)  Traje  de  marinero,  gabán 
ruso...  ¡el  mío!...  8aldo,  liras,  quinientas 
treinta  y  cinco...  aquí,  seiscientas...  (Mirando 

otra  cuenta.)  aquí,  trescientas,  (corre  á  su  mesa, 
abre  el  tarjetero  de  don  José,  compara,  se  levanta  er- 
guido, terrible,  sin  temblar  ni  agitarse.)  ¿TÚ?  (De 
repente  se  lanza  contra  ella  que  huye  gritando.) 

Elisa  ¡No!  ¡no  es  cierto!...  Te  juro...  ¡Socorro,  que 
me  mata! 

Car.  ¡Tú!  Eras  tú.  (La  persigue;  finalmente  consigue  al- 

canzarla, la  tira  sobre  el  canapé,  se  le  echa  encima,  su- 
jetándola con  ambas  manos  por  el  cuello  para  ahogar- 
la; cada  vez  más  nervioso.)  ¡Querida  de  un  viejo! 
¡Infame!  Tú. 

Elisa  No...  no...  ¡Dios  mío!  (Medio  ahogada  en  voz  muy 

baja  )  Sí,  SÍ. 

Car.  ^Creyendo  haberla  ahogado,   da  un  grito  tremendo.) 

¡Elisa!  (Se  aleja  andando  hacia  atrás  y  tambaleándose 
asustado  de  lo  que  ha  hecho;  después  en  voz  muy 
baja  la  llama.)  jKlisa!  ¡Elisa!  (Elisa  al  moverse  un 
poco  cae  al  suelo,  quedando  apoyada  en  el  canapé. 
Carlos  se  acerca  con  los  puños  levantados;  después 
cruza  los  brazos  y  mirándola  fijamente.)  ¡Todo! 

¡Habla! 

Elisa  (como  magnetizada  por  la  mirada  de  Carlos.)  ¡  Te  lo 

Juro!...  ¡La  verdad!...  Lo  creí  bueno  y  hon- 
rado ..  Me  engañó.  El  cariño  que  te  pro- 
fesaba, su  ternura  con  Héctor,  las  pequeñas 
lisonjas  á  mi  vanidad...  me  hicieron  creer 
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que  era  su  amistad  leal.  Me  obligaba  á  ocul- 
tar la  procedencia  de  sus  obsequios  para 
que,  estando  más  á  gusto  en  esta  casa,  me 
los  agradecieras  á  mí,  y  me  quisieras  más 
aún.  Cuando  estuviste  enfermo  aumentaron 
las  necesidades;  él  te  cuidó  como  pudiera 
haberlo  hecho  un  padre...  á  mi  lado  de  día 
y  de  noche  ..  hasta  le  vi  llorar  en  una  oca- 
sión... 

Car.  ¡Todo!  Sigue. 

Elisa         Un  día...  aún  no  recuerdo  con  qué  pretexto... 

me  hizo  llamar...  fui  á  su  casa...  ¡Canalla!... 
Después...  ó  seguir  y  callar...  ó  confesártelo 
todo...  He  callado. 

Car.  (Tembloroso,  con  los  brazos  siempre  cruzados,  rompe 

á  llorar  silenciosamente.)  ¡Y  nO  me  dejaste  mo- 

rirl  (Desesperado  )  ¡Y  qué  haccmos  ahora!  (vien- 
do que  Elisa  recoge  su  sombrero  para  marcharse.) 
¿A  dónde  vas?  (Elisa,  con  gesto  desolado,  indica 
que  abandona  la  casa.  Carlos,  imponiendo  su  voluii* 

tad.)  ¡No,  eso  no!  Todo  el  mundo  lo  sabría. 
Sabrían  que  he  comido  el  pan  de  tu  des- 
honra; no  era  el  que  yo  ganaba,  ¡no,  ese  no 
bastaba!...  ¡Hasta  en  el  trabajo,  lo  más  no- 
ble, lo  más  santo,  he  sido  engañado...  se  me 
pagaba  también  por  tí!...  Pero  yo  lo  igno- 
raba, tú  lo  sabes,  me  fiaba  de  tí,  yo  era  hon- 
rado, yo  era  decente,  no  sabía  nada...  ¡nada! 
Por  eso  nadie  debe  ahora  sospechar  lo  ocu- 
rrido. Tú  no  tienes  decoro,  ni  conciencia,  ni 
honor...  pero  yo  ..  ¡Verdad  es  que  también 
he  sido  mantenido  y  pagado!...  ¡Yo  estoy 
loco!...  ¡Dios  mío!...  Pues  bien;  ahora  será 
nuestro  castigo  vivir  juntos,  mirándonos 
cara  á  cara  y  ocultándonos  nuestro  despre- 
cio, sí,  porque  te  desprecio,  me  causas  re- 
pugnancia, me  J[as  asco,  (cogiéndola,  sacudién- 
dola y  abrazándola  con  pasión  y  odio,  con  mezcla  de 

amor  y  celos.)  Pudiera  acabar  contigo...  pero 
no...  prefiero  odiarte  y  despreciarte.  A  eso 
aludía  Teresa.  Acaso  también  el  portero... 
jqué  vergüenza!  (con  mucha  energia.)  Oyelo 
bien- viviremos  como  hasta  ahora,  gastare 
mos  lo  mismo...  más  si  es  preciso;  trabajaré 


más  aún,  y  tú  también,  ya  lo  creo  que  tra* 

bajarás.  ¡Aquí,  aquí!  (Dando  golpes  sobre  su  es- 
critorio.) En  esta  mesa...  suya...  como  todo. 
(Tocando  los  demás  muebles.)  ¡Suvo!  ¡SUyo!  ¡nada 

es  mío!...  ¡El  lo  pagaba!  ¡Es  la  casa  de  su 
querida...  y  entre  sus  paredes  he  vivido!... 
Tu  vestido,  tus  ropas...  ¡suyol  ¡suyo!  ¡todo 

suyo!  (Arrancándole  el  pañuelo,  destrozándolo  y  ti- 
rándoselo al  rostro.)  jEste  pañuelo  sucio,  asque- 
roso, UeiiO  de  lágrimas...  suyo!  (se  mira  la  ca- 
dena, se  la  arranca,  tirándola  al  suelo  con  el  reloj  y 
pisoteándola.)  ¡También  esto  es  suyo!  (Arrancán- 
dose la  corbata  y  destrozándose  la  americana  y  chale- 
co )  ¡Suyo,  todo  suyo!  Todo  marcado  con  el 
estigma  del  deshonor  que  llevo  en  la  sangre ,^ 
lo  siento,  me  abrasa  y  no  podré  ya  quitár- 
melo de  encima,  (señalándolos  muebles.)  Todo 

esto  ..  ¡suyo!  ¡nuestro...  el  deshonor!  (cae  des- 
plomado sobre  una  butaca.  Pausa.) 
(siente  ruido  en  la  antesala,  se  asusta  y  avisa  con  un 

gesto.)  ¡Carlos! 

¿Alguien?  (Arreglándose  la  ropa  con  gran  energia.) 

Vamos,  ríete,  haz  que  tu  asquerosa  máscara 

se  ría.  (Fingiendo  naturalidad.)  ¡Eh!  ¿Quién  OS? 

Elisa,  vé  á  ver  quién  llama.  ¡Adelante!  ¡Ade- 
lante! 


ESCENA  VI 

DICHOS,  JUAN  y  SERAFÍN 
(Se  toca  la  gorra,  pero  sin  quitársela.)   Es  Serafín. 

Ha  llamado,  no  le  han  abierto,  y  como  Te- 
resa me  dejó  la  llave,  lo  he  hecho  pasar  yo. 
Kstá  muy  bien,  (a  serafín.)  Mañana  sin  falta... 
Es  que  hemos  esperado  hasta  el  último  mo- 
mento, y  francfraente... 

(Ve  que  el  portero  se  ha  quedado  observando  si  paga 
ó  no;  entonces  busca  la  cuenta,  mira  la  suma  y  coge 
el  sobre  con  el  dinero  de  la  Señora  Fornaris.)  ¿Son? 

Quinientas  treinta  y  cinco  liras. 

(Aparte.)  |F''agaI  (Se  quita  la  gorra  precipitadamente. 
Carlos  saca  el  dinero,  lo  cuenta  y  se  lo  da  á  Serafín.) 


Muchas  gracias,  y  perdonen  ustedes.  A  los 
pies  de  usted;  nciuy  buenas  tardes,  (saie  por 

el  foro  acompañado  por  el  portero.) 


ESCENA  VII 

CARLOS  y  ELISA 

(Apoyada  en  el  quicio  de  la  puerta  de  la  derecha, 
mira  á  Carlos  con  gran  pena  al  ver  que  hace  como 
Fornaris.)  PcrO... 

(comprendiendo.)  [Mañana!  (oe  repente  piensa  que 
tampoco  entonces  tendrá  el  dinero  y  asustado  de  lo 
que  ha  hecho,  aterrado,  balbuciente.)  ¡Mañana! 
(Queda  aplanado;  sentado  en  una  silla,  con  la  cabeza 
entre  las  manos,  mientras  Elisa  llora  de  pie.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  que  en  los  actos  anteriores,  pero  con  muchísi- 
mo más  lujo  en  todo;  flores  abundantes  y  plantas  de  gran  tamaño. 
En  lugar  del  quinqué,  habrá  ahora  una  magnífica  araña.  Sobre  la 
mesa  un  rico  tapete,  sobre  la  chimenea  el  reloj  y  los  candelabros 
del  primer  acto,  con  velas  de  color  encendidas.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

La  escena  se  halla  vacía;  suena  el  timbre  y  CAMILA  atraviesa  la 
escena  para  abrir  la  puerta;  introduce  á  ORLAN  DI  vestido  muy  de 
pollo  pero  sin  ridicula  exageración 

Cam.  (criada  más  elegante  que  Teresa,  está  con  delantal  y 

un  cofia  blanca  como  los  usan  en  el  extranjero.)  No 

está  el  señor. 

Orl.  Ya  lo  sé. 

Cam.  Está  en  el  juicio  oral... 

Orl.  De  Fornaris,  ya  lo  sé,  de  allí  vengo. 

Cam.  Puede  que  tarde  en  volver. 

Orl.  Como  que  el  Presidente  quiere  leer  la  sen- 

tencia hoy,  aunque  tenga  que  pasar  allí  la 
noche.  Avisa  á  la  señora. 

Cam.  La  señora  no  recibe. 

Orl  Ks  que  yo  soy  de  casa.  (Acariciándola  el  rostro.) 

Soy  su  papá. 
Cam.  En  tal  caso,  voy  á  pasar  recado. 

Orl.  jPst!  (Haciéndola  acercar.)  ¿Conque  tú  eres  la 

criada  nueva? 


r 


—  4Ü  —• 


Cam.  Para  servir  á  usted. 

Orl.  ¿Sí,  eh?  ¿y  cómo  te  llamas? 

Cam.  Camila. 

Orl.  jCamila!  ¡Qué  bonito!  (con   dulzura  y  retintín.) 

[Camila!...  Parece  nombre  romano. 
Cam.  Pues  eoy  genovesa. 

Ort  .  ¡Buena  salsa! 

Cam.  ¡Para  quien  la  pruebel  Avisaré  á  la  señora. 

(sale  por  la  primera  izquierda.) 
Orl.  (Haciéndola  guiños  hasta  que  desaparece.)  ¡Camila, 

Camila!  (  Mira  la  araña,  la  mesa  con  tapete,  las  plan- 


tas, etc.)  Qué  lujoso  esta  todo  esto;  parece 
que...  hay  dinero,  (con  énfasis.)  ¡Oh,  la  fami- 
lia! ¡Nada  hay  comparable  á  la  vida  de  fa- 
milia! 


ESCENA  II 

0RLANDI  y  ELISA 

* 

Elisa         ¿Tú  por  aquí?  ¿Qué  milagro  es  ese? 

Orl.  (Haciéndose  besar.)  i\o  es  por  milagro,  sino  sen- 

cillamente por  deseo  de  abrazaros.  Conque 
basta  de  expansiones.  ¿Y  tu  marido?  (Miran- 
do su  reloj.)  Las  nuevc,  ya  no  puede  tardar. 

Elisa         Por  eso  creo  preferible  que  te  vayas. 

Orl.  ¿Cómo? 

Elisa  No  sé  qué  recibimiento  te  haría  Carlos;  nos 
plantaste  de  una  manera  tan  original  cuan- 
do notaste  que  las  cosas  no  iban  bien... 

Orl.  (con  dignidad  ofendida.)  ¡Oh,  qué  idea! 

Elisa  Y  todo...  por  seguir  á  una  fregona,  con  la 
que  te  has  puesto  en  ridículo.  Conque, 
¿cómo  quieres  que  Carlos  te  reciba? 

Orl.  ¿Cómo?  Como  al  padre  de  su  mujer. 

Elisa  jOh! 

Orl.  Esposo  tuyo,  es  como  hijo  mío,  y  por  tanto 

me  dtbe  respeto  y  cariño  como  á  padre. 

Elisa  (Disgustada.)  Mira,  déjate  ahora  de  padres  é 
hijo.s,  que  he  perdido  toda  ilusión  en  esa 
materia.  (Enérgicamente )  En  fin,  no  te  aconse- 
jo que  te  quedes,  porque  después  de  lo  ocu- 
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rrido,  (Jarlos  formó  un  juicio  en  verdad  poco 
halagüeño  sobre  tu  persona. 

Orl.  (sonriendo.)  ¿Es  él  quion  te  enseña  á  exage- 

rar? ¿No  estoy  aquí?  jQué  mejor  prueba  de 
que  nunca  pen^é  abandonaros,  y  de  que  no 
puedo  pasarme  sin  vuestro  cariño!  .. 

Elisa  |Sí!  Cuando  el...  de  la  otra  se  acabó  con  el 
dinero. 

Orl.  Veo  que  no  sabes... 

Elisa         ¿Q,^^e  te  ha  plantado^  Vaya  si  lo  sé. 

Orl.  Es  lo  contrario,  he  sido  yo;  ¿y  sabes  por  qué? 

Porque  decía  á  todo  el  mundo  que  yo  era  su 

padre. 

Elisa  Bien;  sea  lo  que  quiera,  Carlos  no  siente  ya 
por  tí  ni  chispa  de  consideración. 

Orl.  Pues  hace  mal,  porque,  francamente,  yo  no 

soy  un  cualquiera  á  quien  tu  marido,  ni  na- 
die, puede  despreciar:  soy  el  autor  del  Llan- 
to de  Edgarda,  que  se  hará  célebre  aunque 
se  oponga  el  gobierno,  ]  ara  disculpar  sin 
duda  no  haberme  premiado  con  alguna 
cruz;  soy  socio  corresponsal  de  la  Academia 
de  artes  y  letras  d^^  \mberes;  soy  focío  hono- 
rario de  otras  Sociedades,  estoy  condeco- 
rado con  una  cruz  turca  Diselo  así  á  tu  ma- 
rido; que  este  honor  indudable  para  la  fa- 
milia le  ha  de  gustar. 

EltS  \  Sí,  no  lo  dudo.  (Pausa.) 

Orl.  (Mirando  el  tapete  y  tocándolo.)  NueVO,  ¿eh? 

Elisa  ^  Sí. 

Orl.  ¿Algún  regalo? 

Elisa  No. 

Orl.  ¡Ah,  comprado!  ¿En  casa  de  Oriari? 

Elisa         {Sí!...  de  Oriani. 

Orl.  (señalando  la  araña.)  ¿Y  estO  también?... 

Elisa         Sí...  lo  mismo. 

Orl.  Es  caro  ciertamente,  perb  nadie  tiene  tanta 

cosa,  ni  de  mejor  gusto  en  todos  los  ramos. 
En  los  almacenes  de  Oriani  puede  uno  en- 
trar desnudo  y  salir... 

Elisa  (se  habrá  ido  impacientando.)  ¡Ahí 

Orl.  ¿Qué  tienes?  ¿Te  sientes  mal? 

Elisa         No;  algo  cansada. 

Orl.  ¿Cansada?  Pues  para  eso  no  conozco  mejor 
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remedio  que  acostarse;  le  darás  un  beso  á 
Héctor  de  rci  parte;  mañana  lo  veré.  Y  á  tu 
marido  hazle  comprender  que  hasta  para 
mis  trabajos  literarios  necesito  la  calma  y  la 
tranquilidad  que  solo  en  familia  se  disfru- 
ta; conque...  tii  mañana  preparas  la  recon- 
ciliación, y  pasado  mañana  me  tenéis  aquí. 
Verás:  tengo  ya  El  Calvario  ó  El  Gólgota^ 
que  esto  del  título  aún  no  lo  he  determina- 
do, dividido  en  capítulos,  que  es  lo  princi- 
pal; ¡ya  verás!.  .  Vaya,  buenas  noches...  ¡Ah! 
una  cosa,  ¿es  cierto  lo  que  corre  de  boca  en 
boca  por  todo  Milán? 
Elisa         ¿Qué  es  ello? 

Orl.  8e  dice  que  don  José  en  sus  últimos  mo- 

mentos dejó  toda  su  fortuna  á  tu  marido. 
Por  algo  le  aconsejaba  yo  que  se  apresura- 
se... aquel  día...  que  se  hiciera  ver...  ¿Conque 
es  cierto?  Eso  me  debéis. 

Klisa         ¿Eso  cuentan? 

Okl.  y  esta  casa  es  la  mejor  prueba  de  la  certeza 

de  la  noticia. 
Elisa         Pues  no  hay  ^1. 

Oál.  ¿Cómo?  Dáis  comidas,  tenéis  un  lujo  asiá- 

tico... ¿La  bolsa...  tal  vez? 

Elisa  No  lo  sé.  No  me  meto  en  los  asuntos  de 
Carlos. 

Orl.  ;En  sus  asuntos...  claro,  pero  en...  tu  casa! 

¿No  guardas  tú  el  dinero  como  antes? 
Elisa  No. 

Orl.  ¡jVfelo!  ¡En  fin,  pobre  don  José!  y  el  asesino 

sin  parecer.  (Se  oye  el  timbre  de  la  puerta.)  ¡Si  eS 

tu  marido  me  escapo  por  aquí,  (señala  la  se- 
gunda izquierda.)  y  Veré  á  Héctor! 
Elisa         Carlos  tiene  la  llave.  Será  el  portero,  pues 
nadie  más  puede  venir  á  estas  horas. 

ESCENA  111 

CAMILA,  JUAN  y  DICHOS 
CaM.  (Que  ha  atravesado  para  abrir.)  Sí,  señora,  68  el 

portero. 
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Juan         iBiienas  nochesi 

Elisa        ¿Cómo  ha  tardado  usted  tanto? 

Juan         He  estado  esperando (ve  á  Oriandi.)  ¡Oh, 

señor  de  Orlandi!  ¿ya  de  regreso? 
Orl,  Sí,  pí. 

Juan         ¿Sigue  bueno  el  señor? 

Orl.  Perfectamente;  gracias. 

Juan         Pues,  aún  estaría  yo  allí,  entre  un  gentío..* 

Elisa        ¿Y  el  señorito  Carlos? 

Juan  Por  eso  be  venido,  porque  me  ha  encargado 
avisara  que  no  le  esperasen,  que  quería  oir 
la  sentencia.  • 

Orl.  ¿Qué  se  cree?  ¿Ha  oído  usted  algo? 

Juan  Ya  lo  creo  que  he  oído.  Creen  todos  que 

absolverán  á  Fornaris,  sobre  todo  por  el  se- 
ñorito..  (Orlando  y  Klisa  hacen  un  gesto  de  extra- 
ñeza.)  Había  sido  llamado  como  testigo...  y  lo 
ha  defendido.,  había  queoirle. .  ¡qué  energía! 
jqiié  fuego!...  ¡qué!...  ¡Vamos  muy  bien!... 
tanto  que  el  que  acusaba,  creo  que  lo  lla- 
man... fiscal,  le  ha  contestado  furio&o  un 
discurso  que  ya...  ya. 

Elisa         ¿Y  qué  ha  replicado  el  señorito? 

Juan  |Nada!  j Absolutamente  nada!...  Cualquiera 

contesta  allí...  está  aquello  que  mete  mie- 
do... imponente...  así  de  noche...  las  togas 
negras...  los  suspiros  de  Fornaris  sentado  en 
el  banquillo...  los  carabineros...  (con  un  escalo- 
frío.) Gracias  que  soy  un  hombre  honrado» 
que  si  no  soñaría  que  me  ahorcaban,  (pausa.) 
¿Mandan  ustedes  algo  mas? 

Elisa        No,  gracias;  puede  usted  retirarse. 

Juan         ¡  Buenas  noches!  (.«ale  por  ei  foro.) 

Orl.  ¡Adiós,  hombre!  (impresionado  por  la  descripción  ) 

¡Pobre  Fornaris!  (camila  acompaña  al  portero, 
cerrando  la  puerta.) 

ESCENA  IV 

ELISA,  orlandi  y  CAMILA 


Elisa 
Cam. 


(a  Camila.)  ¿Y  HéctOr? 

Se  ha  quedado  dormido. 
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Elisa  Entonces,  acuéstalo.  (Vase  Camila  por  la  de- 

recha.) 

Orl.  y  haremos  nosotros  lo  mismo.  ¿Qué  tal,  esta 

Camila?  ¿Ha  tomado  cariño  á  Héctor? 
Elisa         Creo  que  sí. 

Orl.  Debe  tener  buen  corazón  esa  chica.  ¿Sale  de 

noche? 

Elisa        (sorprendida.)  ¿De  noche?  Nunca. 

Orl.  ¡Bueno!  Lo  decía  porque  no  se  las  debe  de- 

jar salir.  jConque,  buenas  noches!  y  ya  sa- 
bes desdf^  mañana  me  tenéis  aquí;  por  algo 

soy  tu  padre.  (La.  besa  y  sale  por  el  foro.) 


ESCENA  V 

ELISA,  después  CAMILA  con  HÉCTOR 

Elisa        ;Mi  padre!  Si  al  menos  me  hubiera  enseña- 
do á  hacer  algo  útil. 

CaM.  (Con  Héctor  en  brazos  envuelto  en  un  chai  entra  por 

la  puerta  de  la  derecha.)  Duerme;  ¿lo  quiere  ver 
la  señorita? 
Elisa         ;No  se  de^^piertel 

Cam.  (Riendo.)  jNo  hay  cuidado!  ¡Angelito!  ¡es  una 

hermosura!  (Elisa  lo  mira  con  tristeza.)  Todo  el 

día  lo  ha  pasado  jugando  y  corriendo,  así  es 
que  estaba  rendido. 

Elisa        ¿Qué  tiene  en  la  mano? 

Cam.  ün  solaado  de  plomo,  creo  que  es  el  gene- 

ral, en  la  mesa  del  comedor  jugando  a  lo> 
st  IdaciOS  le  ha  cogido  el  sueño. .  pero  aprie- 
ta de  tal  modo  que  no  he  podido  quitár- 
selo. 

Elisa        ¿No  se  hará  daño? 

Cam.  Estaré  al  cuidado.  (Elisa  lo  mira,  le  da  un  beso, 

luego  otro  y  otro,  cada  vez  más  fuerte.  Riéndose  y  re- 
tirando el  niño  ]  ;Así  SÍ  que  lo  va  á  despertar 
la  señora!  (Se  Ueva  al  niño  por  la  segunda  izquierda.) 

f 
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ESCENA  VI 

ELISA,  después  CAMILA 

Elisa  (Desde  el  centro  se  queda  viendo  alejarse  á  Camila, 

se  seca  una  lágrima  con  la  mano.  Siente  frío,  se  acerca 
^  á  la  chimenea,  luego  coge  un  chai  y  se  envuelve  en 

él.)  ¡Esperaré  á  Carlos!  (coge  un  libro  del  cestito 

de  costura  y  se  instala  para  leer  en  la  mesa  del  centro.) 
CaM.  (Entrando  segunda  izquierda.)  ¿Desea  algO  más 

la  señora? 

Elisa        Apaga  esas  luces;  y  puedes  retirarte,  (camiia 

apaga  las  velas  de  los  candelabros  de  la  chimenea.) 
CaM.  jBaenaS  noches,  señora!   (Sale  por  la  puerta  de 

la  derecha.  Elisa  sigue  leyendo  un  rato,  después  con 
la  cabeza  apoyada  en  ambas  manos,  se  queda  fija  mi- 
rando hacia  el  público,  con  tristeza.  De  repente  se 
abre  la  puerta  del  foro  y  entra  Carlos  pálido,  aterra- 
do, apoyándose  para  no  caer.) 


ESCENA  VII 

ELISAyCARLOS 
FliSA  (Dando   un  grito  rápidamente  ahogado.)  ¡Me  haS 

asustado!  ¿Qué? 
C\R.  [De  allí  vengo! 

Elisa         ¡Bien!  y. .  ¿la  sentencia?... 

í'AR.  (Con  cavernosa  voz.)  ¡Siete  añOs! 

Elisa         (Levantándose.)  ¡Pobre  gente! 
Caí?.  ¡Siete  años!...  ¡Robo...  abuso  de  confianza!... 

¡El  presidio! 

Elisa         Acaso  sea  la  pena  mitigada...  algún  indul- 
to... ¡quién  sabe!  Cuando  menos  asi  debe- 
mos esperarlo;  tú  no  te  inquietes,  no  su 
fras...  no  parece  si  no  que...  (vien<io  que  carios 

c^ava  la  mirada  en  ella,  se  <;alla  y  cae  en  una  silla.) 

¡Perdón!  Olvidaba  que  perdí  el  derecho  de 
hablarte. 

Car.  (Mira  el  reloj  de  la  chimenea  y  obser7a  á  su  alrededor.) 

¿Lsi  muchacha? 
Elisa         Era  tan  tarde,  que  la  he  permitido  acostar- 
se. Si  quieres  comer  algo,  yo  misma... 
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Car.  No;  comeré  en  Verona. 

Elisa         ¿Te  marchas? 

Car.  Ahora  mismo;  quiero  estar  esta  noche  en 

Verona,  mañana...  en  Venecia. 
Elisa         ¿Algún  aí^unto? 

Cap.  (seca  y  brutalmente.)  Basta  de  charla.  Mi  saco 

de  mano,  lo  necesario  para  pasar  una  noche; 

¡pronto!  (EUsa  baja  la  cabeza  y  sale  por  la  primera 
izquierda.  En  cuanto  queda  sólo,  su  fisonomía  demues- 
tra el  miedo  de  que  se  halla  poseído;  cuando  calcula 
que  Elisa  está  lejos,  corre  á  su  mesa,  abre  el  cajón, 
coge  billetes  y  dinero,  metiendo  parte  en  los  bolsillos 
y  parte  en  un  sobre  que  cierra  y  sobre  el  que  se  dis- 
pone á  escribir;  el  pulso,  tembloroso,  se  lo  impide,  su 
estado  de  excitación  nerviosa  es  tal,  que  empieza  varios 
sin  conseguirlo;  al  fin  lo  logra.  Entra  Elisa  con  una 
maletilla.  Carlos  está  tan  nervioso  que  apenas  puede 

hablar.)  Ma...  mañana...  temprano..,  eso,  al... 
al  director.  Si  te  preguntan...  que  estoy... 
enfermo...  á  la  criada...  que  no  entre  ..  por- 
que... por...  que...  no  quiero...  estoy  en...  ca- 
ma... enfe»'mo...  ¿oyes?  en  cama. 

Elisa  (Tímidamente.)  ¿No  vas  á  Verona  para  asuntos 
del  Banco  del  Comercio? 

Car.  Voy  porque  quiero. 

Elisa         ¿Tardarás  en  volver? 

Car.  ¡No...  lo  sé;  ya  veremosi  (Llamándola  cerca.) 

Toma...  dinero  para  lo  que  necesites...  mien- 
tras regreso. 

Elisa  (xoma  el  dinero,  observando  á  Carlos  que  hace  ade- 

mán de  marcharse.)  ¿Antes...  no  le  quieres  ver? 
Car.  (Asustado.)  ¿A  quién? 

Elisa         (cou  mucha  dulzura.)  ¡Héctor! 

Cak.  Si,  sí.  (Luego  se  arrepiente  y  con  la  cabeza  dice  que 

no,  dirigiéndose  á  la  puerta.) 
Elisa  (comprendiéndolo  todo  impide  el  paso  arrojándose  á 

sus  piés  y  abrazándole  las  piernas.)  ¡Yo  tengo  la 

culpa,  por  mí  te  has  arruinado,  por  mí  te 

has  perdido,  mía  es  la  culpa! 
Car.  (Tapándole  la  boca.)  jChist!  ¡Calla,  por  Dios* 

Elisa         Me  marcho  contigo. 

Car.  (Brutalmente.)  ¿Quieres  también  hacerme  pren- 

der? De  Venecia...  escaparé  á  Grecia;  te  es- 
cribiré... y  vendrás  entonces...  con  Héctor. 
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Elisa  (Levantándose  y  alzando  poco  á  poco  la  voz.)  PerO, 

Carlos,  reflexiona,  piensa  en  mí;  piensa  en 
tu  hijo;  mírame,  Carlos,  tú  no  estás  en  tu 
juicio,  te  enloquece  el  miedo;  vuelve  en  tí, 
¿Quién  duda  de  tu  honradez?  ¡Nadie!  ¿Quién 
•  te  ha  amenazado?  iNadiel 

Car.  Ahora  mismo;  el  fiscal.  (Repitiendo  sus  palabras.) 

«Si  yo  fuese  el  Administrador  ó  simple  Con- 
»sejero  de  ese  Banco,  contestaría  á  sus  pa- 
»labra8  con  un  escrupuloso  é  inmediato 
»exámen  de  la  caja  de  la  sociedad...»  Todos 
me  miran...  el  Director...  los  Consejeros... 
todos  los  ojos  se  clavaban  en  mí...  me  que- 
rían escudriñar...  yo  parecía  el  acusado...  yo 
lo  era...  ¡todos  lo  han  comprendido! 

Elisa         (Aterrorizada.)  ¡Cielos!  ¡Mis  sospechas! 

Car.  (Más  asustado  aún.)  ¿Lo  ves?  jTú  misma!  Luego 

todos  lo  saben. 

Elisa         ¡Carlos,  no,  Carlos! 

Car.  Un  aeente  de  bolsa  me  prometió  prestarme 

el  dinero  necesario;  pensé  reintegrarlo  con 
tiempo  en  caja...  estaba  seguro,  fiado  en  su 
palabra  de  honor...  no  cumple,  está  arruina- 
do, y  sólo  lo  hizo  por  sostener  su  crédito. 

(Pausa.) 

Elisa         ¿Y  por  qué  has  defendido  á  Fornaris? 

Car.  ¡Por  defenderme  yo  mismo!  Para  excusarmí\ 

pues  yo  tampoco  he  tenido  culpa;  él  fue 
arrastrado  por  la  miseria;  yo.  por  mi  honor. 
Para  que  nadie  sospechase  la  horrible  ver- 
dad, era  necesario  continuar  viviendo  con 
el  mismo  lujo,  gastando  como  antes  ..  ó  más 
que  antes...  comprando  en  Oriani...  la  gente 
nos  espiaba,  fijándose  en  si  pagábam^os;  la 
pobreza  era  pregón  de  mi  deshonra,  todos 
me  hubieran  señalado  con  el  dedo  dicien- 
do: «Ese...  ese  lo  sabía,  de  ello  vivía.»  ¡Man- 
tenido!..  8e  juzga,  se  condena. .  pero  sin 
buscar  las  causas;  búsquense,  júzguese..  y 
después,  solamente,  será  justa  la  sentencia. 

Elisa         Has  debido  callar. 

Car.  ¡Siete  años!  He  hecho  cuanto  he  podido  por 

salvarle...  por  mí  mismo...  para  tener  espe- 
ranza. ¿Qué  hago  yo  ahora? 
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Elisa 

Car. 

JSlisa 
Car. 
Elisa 
Car. 

EUSA 

Car. 


Elisa 

Car. 

Elisa 

Car. 

Elisa 
Car. 


Elisa 
Car. 


(con  resolución.)  Quedarte;  no  dudando  de  tí 

nadie,  ¿quién  se  atreverá  á  acusarte? 

Tengfo  noiedo. 

¿Cuánto  necesitas? 

(pensativo.)  ¡Siete  años! 

No  te  vayas,  no  quiero  que  te  vayas. 

Salieron  todos  juntos  sin  hablarme. 

El  miedo  te  lo  ha  hecho  creer. 

Tal  vez  en  Cí^tos  momentos.,  ¡Ehl  ¿Quién 

anda    ahí?    (Aereándose  á  Elisa  muy  asustado.) 

¿Quién? 

(Escuchando.)  Nadie. (Escuchando  mejor.)  ¡Es  Héc- 
tor! 

No.  Ahí,  en  la  escalera. 

Es  Héctor,  se  ha  despertado  y  me  llama. 

¿No  oyes?:  mamá. 

(Empujándola.)  Pues  anda,  y  hazlo  callar,  no 
vaya  á  de-pertarse  la  criada. 
;Tu  hijo!  ¿No  lo  volverás  á  ver? 

(corre  al  escritorio  y  coge  el  saco  de  mano.)  Sí; 
cuando  vengáis...  allá.  (Coge  un  revolver  para 
meterlo  en  la  maletilla.) 

(í  orre  y  le  quita  el  revólver  )  ¡Por  tU  hijol  ¡Jú- 
rame..! 

¡He  probado,   no  he  tenido  valor!  ¡soy  un 

cobarde!...  ¿Jurar?  (Con  una  carcajada  estridente.) 

¿Por  mi  hijü?  Hay  que  tener  honor  para  te- 
ner corazón;  hay  que  tener  honor  para  tener 
cariño;  kay  que  tener  honor  para  ser  decen- 
¡y  yo  lo  tengo,  soy  un  ladrón  y  un  ca- 
nalla! ¡y  á  tí  te  lo  debo!  (Elisa  cae  sollozando  en 
el  canapé,   entre  cuyos  almohadones   oculta  la  cara.) 

A  lí ..  ¡porque  yo  era  honrado,  yo  era  bue- 
no! (suena  el  reloj  de  la  chimenea.  Carlos  entonces  co 
'  rre  a  su  maleta  y  la  cierra  con  precipitación.)  No,  SÍ 

ven  Ciíto  pueden  comprender...  (saca  lo  que  hay 

dentro,  lo  envuelve  en  un  periódico  muy  deprisa,  mien- 
tras Elisa  sigue  llorando  )  ¡All!  ¡Así!  (Corre  hacia 
la  puerta  donde  se  detiene  creyendo  oir  la  voz  de  Héc- 
tor. Elisa  sigue  llorando.  Carlos  corie  hacia  ella  le  le- 
vanta la  cabeza,  la  besa  desesperamente  y  se  marcha 
corriendo;  Elisa  se  pone  en  píe,  quiere  seguirle,  extien- 
de los  brazos  para  detenerle  pero  cae  sirí  fuerzas  al 
suelo.— Telón.) 


Procio:  DOS  pí^seícs 


